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Beaucoup de personues ont dû rencontrer dans cer- 
taines provinces de France plus ou moins de cheva- 
liers de Valois. Il en existait un en Normandie^ il s*en 
trouvait un autre à Bourges, un troisième florissait en 
1816 dans la ville d'Alençon, peut-être le Midi possé- 
dait-il le sien. Mais le dénombrement de cette tribu 
valésienne est ici sans importance. Tous ces chevaliers, 
parmi lesquels il en fut sans doute qui étaient Valois 
comme Louis XIV était Bourbon, .3e connaissaient si 
peu, qu'il ne fallait point leur parler des uns aux au- 
tres. Tous, ils laissaient d'ailleub les Bourbons en 
parTâlte tranquillité sur le trône de France, car il est 
un peu trop avéré que Heiu^i IV devint roi faute d'un 
héritier mâle dans la première branche d'Orléans, dite 



2 scèhes de la yie de proyince 

de Valois. S'il existe des Valois, ils proviennent de 
Charles de Valois^ duc d'Ângoulême) (ils de Charles IX 
et de Marie Touchet, de qui la postérité mâle s*est 
éteinte, jusqu'à preuve contraire, en la personne de 
Tabbé de Rothelin, et les Valois- Saint-Remy, qui procè- 
dent de Henri II, ont également fini à la fameuse La- 
mothe-Valois, impliquée dans l'affaire du cpUier. 

Chacun de ces chevaliers, si les renseignements sont 
exacts, fut, conune celui d'Alençon, un vieux gentil- 
homme, long, sec et ^ans fortune. Celui de Bourges 
avait émigré, celui de Touraine s'était caché, celui 
d'Alençon avait guerroyé dans la Vendée et quelque 
peu chouarmé. La majeure partie de la jeunesse de ce 
dernier s'était passée à Paris, où la Révolution le sur-> 
prit à trente ans au milieu de ses conquêtes. Accepté 
par la haute aristocratie de la province pour un vrai 
Valois, le chevalier de Valois d'Alençon se faisait dis- 
tinguer conune ses homonymes par d'excellentes ma- 
nières, et paraissait homme de haute compagnie. Il 
dmait tous les jours en ville et jouait tous les soirs. Il 
passait pom> être un homme spirituel, grâce à l'un de 
ses défauts, qui consistait à raconter une foule d'anec- 
dotes sur le règne de Louis XV et sur les commence- 
ments de la Révolution. Quand on entendait ces histo- 
riettes pour la première fois, on les trouvait assez bien 
narrées. Le chevalier de Valois avait d'ailleurs la vertu 
de ne pas répéter ses bons mots personnels et de ne 
jamais parler de ses amours, mais ses grâces et ses sou- 
rires commettaient de délicieuses indiscrétions. Ce bon- 
homme usait du privilège qu'ont les vieux gentilhom*- 
mes voltairiens de ne point aller à la messe,'et Ton avait 
une excessive indulgence pour son irréligion en faveur 
de son dévouement à la cause royale. Une de ses grâces 
les plus remarquées était sa manière, sans doute imitéei 
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de Mole, de prendre du tabac dans une ^ffeiile bdte 
d*or ornée du portrait de la princesse Goritza, char- 
mante Hongroise, célèbre par sa beauté sous la fin du 
règne de Louis XY. Attaché pendant sa jeunesse à cette 
Ohistre étrangère, il en parlait toujours ayec émotion ; 
il s'était battu pour elle contre monsieur de Lauzun. 
Le chevalier, alors âgé d'envbon cinquante^^iuit ans, 
n'en ayouait que cinquante, et pouvait se permettre 
cette innocente tromperie; car, parmi les avantages 
dévolus aux gens secs et blonds, il cotiservait cette 
taille encore juvénile qui sauvé aux hommes aussi bien 
qu'aux femmes les apparences de la vieillesse. Oui, sa- 
chez-le, toute la vie, ou toute T^iégance qui est l'ex- 
pression de la vie, réside dans la taille. Au nombre des 
propriétés du chevalier, il faut compter le nez prodi- 
gieux dont l'avait doué la nature. Ce nez partageait 
vigoureusement une figure pâle en deux sections qui 
sembki^t ne pas se connaître, et dont une seule rou- 
gissait pendant le travail de la digestion. Ce fait est di- 
gne de remarque par un temps où la physiologie s'oc- 
cupe tent du cœur humain. Cette incandescence se 
plaçait à gauche. Quoique les jambes hautes et fines, le 
corps grêle et ie teint blafard de monsieur de Valois 
n'annonçassent pas une forte stmté, néanmoins il man- 
geait comme un ogre, et prétendait avoir une maladie 
désignée en province sous le nom de foie chaud, ^xx& 
doute pour faire excuser son excessif appétit. La circon- 
stance de sa rougeur appuyait ses prétentions; mais dans 
un pays où les repas se développent sur des lignes de 
trente on quarante plats et durent quatre heures, l'es- 
tomac du chevalier semblait être un bienfait accordé par 
la Providence à cette bonne ville. Selon quelques méde- 
cins, cette chaleur placée à gauche dénote un cœur pro- 
di^. La vie f;alante du chevalier confirmait ces asser- 
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de son nez^son organe vous eût surpris par des sons am- 
ples et redondants. Sans posséder le Tolume de^ colos- 
sales basses-tailles, le timbre de cette voix plaisait par 
un médium étoffé, semblable aux accents du cor an- 
glais, résistants et doux, forts et veloutés. Le cheyalier 
avait répudié le costume ridicule que conservèrent 
quelques hommes monai:chiques, et s*était franchement 
modernisé ; il se . montrait toujours vêtu d*un habit 
marron à boutons dorés, d'une culotte à demi juste en 
pou*de-soie et à boucles d*or, d'un gilet blanc sans 
broderies, d*une cravate serrée sans col de chemise, 
dernier vestige de Tancienne toilette française auquel 
il avait d'autant moins su renonçât* qu'il pouvait ainsi 
montrer son cou d*abbé . commendataire. Ses souliers 
se recommandaient par des boucles d'or carrées, des- 
quelles la génération actuelle n'a point souvenir, et 
qui s'appliquaiait sur un cuir noir verni. Le chevalier 
laissait voir deux chaînes de montre qui pendaient 
parallèlement de chacun de ses goussets, autre vestige 
des modes du dix-huitième siècle que les Incroyables 
n'avaient pas dédaigné sous le Directoire. Ce costume 
de transition qui unissait deux siècles l'un à Fautre, 
le chevalier le portait avec cette grâce de marquis dont 
le secret s'est perdu sur la scène française le jêur où 
disparut Fleury, le dernier élève de Mole. La vie privée 
de ce vieux garçon était en apparence ouverte* à tons 
les regards, mais en réalité mystérieuse. )1 occupait un 
logement modeste, pour ne pas dire plus, situé me du 
Cours, Uu deuxième étage d'une maison appartenant ^ 
madame Lardot, la bftandiisseuse de fin la pkis occupée 
de la villo^ Cette circonstance expliquait la recherche 
excessive lie son linge. Le malheur voulut qu'un jour 
Alençonrpât croire que le chevalier né se fût pas iqKt^ 
jours comporté en gentilhomme, et qu'U eût secrète^* 
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ment épousé dans ses vieux jours une certaine Césa- 
nne, mère d*un enfant qui avait eu Tinipertinence de 
venir sans être appelé. 

— Il avait, dit alors un certain i monsieur du Bous- 
quier, donné sa main à celle qui lui avait pendant si 
longtemps prêté son fer. 

Cette horribld calomnie chagrina d'autant plus les 
vieux jours du délicat gentilhomme, que la scène ac^ 
tuelle le montrera perdant une espérance tongt(|mps ca- 
ressée, et à laquelle il avait fait bien des sacrifices. Ma- 
dame Lardot louait à monsieur le chevalier de Valois 
deux chambres au second étage de jsa maison poui: la 
modique somme de cent francs par an. Le digne gentil- 
homme, qui dînait en ville tous les jours, ne rentrait 
jamais que pour se coucher. Sa seule dépense était done 
son déjeuner, invariablement composé d'une tasse de 
chocolat, accompagnée de beurre et de fruits selon la 
saison. Il ne faisait de feu que par les hivers les plus 
rudes, et seulement pendant le temps de son lever. 
Entre onze heures et quatre heures, il se promenait, 
allait lk*e les journaux et faisait des visites. Dès son éta- 
blissement à Alençon, il avait noblement avoué sa mi- 
sère, en disant que sa fortune consistait en six cents 
livres de rente viagère, seul débris qui lui restât de son 
ancienne opulence et que lui fiûsait passer par quartier 
son ancien homme d'af[aire8, chez lequel était le titre 
de constitution. En effet, un banquier de la ville lui 
comptait, tous les trois mois, cent cinquante livres en- 
voyées par un monsieur Bordin de Paris, le dernier des 
Procureurs au Ghâtelet. Chacun sut ces détails à cause 
du profond secret que demanda le chevalier à la pre^ 
mière personne qui reçut sa confidence. Monsieur de 
Valois récolta les fruits de son infortune; il eut son 
couvert mis dans les maisons les plus distinguées d'A- 
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lençon et fut invité à toutes les soirées. Ses talents de 
joueur, de conteui*, d'homme aimable et de bonne com- 
pagnie furent si bien appréciés qu'il semblait que tout 
fût manqué si le coimaisseur de la ville faisait défaut. 
Les maîtres de maison, les dames avaient besoin de sa 
petite grimace approbative. Quand une jeune femme 
s'entendait dire à un bal par le vieux chevalier : « Vous 
êtes adorablementbien mise ! » elle était plus heureuse 
de cet éloge que du désespoir de sa rivale. Monsieur de 
Valois était le seul qui pût bien prononcer certaines 
phrases de l'ancien temps. Les mots mon cœuVy mm bi- 
jou, mon petit cfum, mareine, tous les diminutifs amou- 
reux de l'an 1770 prenaient une grâce irrésistible dans 
sa bouche; enfin, il avait le privilège des superlatifs. 
Ses compliments, dont il était d'ailleurs avare, lui ac- 
quéraient les bonnes grâces des vieilles femmes ; ils 
flattaient tout le monde, même les hommes adminis- 
tratifs, dont il n'avait pas besoin. Sa conduite au jeu 
était d'une distinction qui l'eût fait remarquer partout ; 
il ne se plaignait jamais, il louait ses adversaires quand 
ils perdaient; il n'entreprenait point l'éducation de ses 
.partenaires, en démontrant la manière de mieux jouer 
les coups. Lorsque, pendant la dorme, il s'établissait de 
ces nauséabondes dissertations, le chevalier tirait sa ta- 
batière par un geste digne de Mole, regardait la prin- 
cesse Goritza, levait dignement le couvercle, massait sa 
prise, la vannait, la lévigeait, la façonnait en talus ; 
puis, quand les cartes étaient données, il avait gai*ni les 
antres de son nez et replacé la princesse dans son gilet, 
toujours à gauche ! Un gentilhomme du bon siècle (par 
opposition au grand siècle) pouvait seul avoir inventé 
cette transaction entre un silence méprisant et l'épi- 
gramme qui n'eût pas été comprise. Il acceptait les ma- 
zettes et savait en tirer parti. Sa ravissante égalité d'hu- 
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meur faisait dire de lui par beaucoup de personnes : 
— J'admire le chevalier de Valois ! Sa conversation, ses 
manières^ tout en lui semblait être blond comme sa 
personne. Il s'étudiait à ne eboquer ni homme ni femme. 
Indulgent pour les vices de conformation comme pour 
les défauts d*esprit^ il écoutait patiemment, à l'aide de 
la princesse Goritza, les gens qui lui racontaient les- pe- 
tites misères de la vie de province, l'œuf mal cuit du 
déjeuner, le café dont la crème avait tourné, les détails 
burlesques sur la santé, les réveHs en sursaut, les rêves, 
les visites. Le chevalier possédait un regard langoureux, 
une attitude classique pour feindre la compassion, qui 
le rendaient un délicieux auditeur; il plaçait un a^ / un 
hcûi! un comment avez-vous fait? avec un à-propos char- 
mant. 11 mourut sans que personne l'eût jamais soup- 
çonné de se remémorer les chapitres les plus ehauds 
de son roman avec la princesse Goritza, tant que du- 
raient ces avalanches de niaiseries. Â-t-on jamais songé 
aux services qu'un sentiment éteint peut rendre à la 
société, combien l'amour est sociable et utile? Ceci peut 
expliquer pourquoi, malgré ses gains constants, le che- 
valier restait l'enfant gâté de la ville, car il ne quittait 
jamais un salon sans emporter environ six livres de 
gain. Ses pertes, que d'ailleurs il faisait sonner haut, 
étaient fort rares. Tous ceux qui l'ont connu avouent 
qu'ils n'ont jamais rencontré nulle part, même dans le 
musée égyptien de Turin, une si gentille momie. En 
aucun pays du monde le parasitisme ne revêtit de si 
gracieuses formes. Jamais l'égoïsme le plus concentré 
ne se montra ni plus officieux ni moins offensant que 
chez ce gentilhomme, il valait une amitié dévouée. Si 
quelqu'un venait prier monsieur de Valois de lui rendre 
un petit service qui l'eût dérangé^ ce quelqu'un ne s'en 
allait pas de chez le bon chevalier sans être épris de lui. 
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sans être surtout convaiiicu qu'il ne pouvait rien à Tat- 
faire ou qu'il la gâterait en s'en mêlant. 

Pour expliquer la problématique existence du che-> 
yalier, Vhistorien à qui la Vérité, cette cruelle débau* 
chée, met le poing sur la gorge, doit dire que demie* 
rement, après les tristes glorieuses journées de juillet, 

' Alençon a su que la somme gagnée au jeu par mon- 
sieur de Valois allait par trimestre à cent cinquante 
écus environ, et que le spirituel chevalier avait eu le 
courage de s'envoyer à lui-même sa rente viagèi^ , 
pour ne pas paraître sans ressources dans un pays où. 
Ton aime le positif. Beaucoup de ses amis (il était 
mort, notez ce point!) ont contesté mordicus cette cir-* 
c<Histance, l'ont traitée de faUe en tenant le chevalier 
de Valois pour un respectade et digne gentilhomme que 
les libéraux calomniaient. Heureusement pour les fins 
joueurs, il se rencontre dans la galerie des gens qui les 
soutiennent. Honteux d'avoir à justifier un tort, ces 
admirateurs le nient intrépidement; ne les taxez pas 
d'entêtement, ces hommes ont le sentiment de leur di- 
gnité; les gouvernements leur donnent l'exemple de 

. cette vertu qui consiste à enterrer nuitamment ses morts 
sans chanter le Te Deum de ses défaites. Si le chevçdier 
s'est permis ce trait de finesse, qui d'ailleurs lui aurait 
valu l'estime du chevalier de Gramont , un sourire du 
baron de Fooieste, une poignée de main du marquis de 
Moncade, en était-il moins le convive aimable, l'homme 
spirituel, le joueur inaltérable, le ravissant conteur qui 
faisait les délices d' Alençon? En quoi d'ailleurs cette 
action, qui rentre dans les lois du libre arbitre , est- 
elle contraire aux mœurs élégantes d'un gentilhonmie? 
Lorsque tant de gens sont obligés de servir des rentes 
viagèares à- autrui, quoi de plus naturel que d'en faire 
une, volontairement, à son meilleur ^mi? Mais Laïus 
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est mort... Au bout d'une (juiozaine d'années de ce 
train de vie, le chevalier, avait amassé dix mille et 
quelques cents francs. A. la rentrée des Bourbons, un 
de ses vieux amis, monsieur le marquis de Pombreton, 
ancien lieutenant des' mousqfuetaires i\oirs, lui avait, 
disait-il, rendu douze, cents pistoles qull lui avait prê- 
tées pour émigrer. Çet^événeo^ent fit sensation, il fut 
opposé plus tard au^^ plaisanteries inventées par le Con" 
stitutiormel sur la manière de payer ses dettes employée 
par quelques émigrés. Quand quelqu'un parlait de ce 
noble trait du marquis de Pombretcôi devant le cheva- 
lier, ce pauvre homme rougissait jusqu'à droite. Cha- 
cun se réjouit alors pour monsieur de Valois, quiallail 
consultant lesgeiis d'argent sur la manière donVH dd^ 
vait employer ce décris de fortune. Se confiant aux des- 
tinées de la Restauration, il plaça son aiigent sur le 
grand-livre au moment où les rentes valaient 56 francs 
25 centimes. Messieurs de I^^noncourt, de Navarreins» 
de Yemeuil, de Fontaine et La Billardière, desquels il 
était connu, ditril, lui firent obtenir une pension de 
cent écus «ur fti cassette du roi, et lui envoyèrent la 
croix de Saiqt-Lonis. Jamais on ne sut par quels moyens 
le vieux chevalier obtint ces deux consécrations soleil 
nelles de son titr^ et de. sa qualité; mais il est certain que 
le brevet de la croix de Saint-Louis l'autorisait à pren- 
dre le grade de colonel en retraite, à raison de ses ser- 
vices dans les armées 'catholiques de TOuest Outre sa 
fiction de rente viagère, de laquelle personne ne s'in* 
quiétaplus, le cheiralier eut donc authentiquement mille 
û*ancs de revenu. Malgré cette amélioration, U ne chan- 
gea rien à sa vie ni à ses manières; seulement le ruban 
rouge fit merveille sur son habit marron, et compléta 
pour ainsi dire la physionomie du gentilhomme. Dès 
1802, le chevalier cachetait ses lettres d'un très-vieux 
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cachet d*or, assez mal gravé, mais où les Gastéran', les 
d'Ësgrignon, les Troisville pouvaient voir qu'il portait 
parti de France à la jumelle de gueules en barre, et de 
gueules à cinq màcles d'or aboutées, en croix, L'écu entier 
sommé d'un chef de sable à la croix pallée d'argent. Pour 
timbre, le casque de chevalier. Pour devise : Valeo. Avec 
ces nobles armes le prétendu bâtard de Valois devait 
et pouvait monter dans tous les carrosses royaux du 
monde. 

Beaucoup de gens ont envié la douce existence de 
vieux garçon, pleine de parties de boston, de trictrac, 
de reversi, de whist et de piquet bien jouées, de dîners 
bien digérés, de prises de tabac humées avec grâce, de 
tranquilles promenades. Presque tout Alençon croyait 
cette vie exempte d'ambition et d'intérêts graves ; mais 
aucun homme n'a une vie aussi simple que ses envieux 
la lui font. Vous découvrirez dans les villages les plus 
oubliés des mollusques humains,- des rotiferes en appa- 
rence morts, qui ont la passion des lépidoptères ou de 
la conchyliologie, et qui se donnent des maux infinis 
pour je ne sais quels papillons ou pour la concha Vene- 
ris. Non-seulement le chevalier avait ses coquillages, 
mais encore il nourrissait un ambitieux désir poursuivi 
avec une profondeur digne de Sixte-Quint : il voulait 
se marier avec une vieille fille riche, sans doute dans 
l'intention de s'en faire un marchepied pour aborder 
l«s sphères élevées de la cour. Là était le secret de sa 
royale tenue et de son séjour à Alençon. 

Un mercredi, de grand matin, vers le milieu du 
printemps de l'année 16, c'était sa façon de parler, au 
moment oh le chevalier passait sa robe de chambre en 
vieux damas vert à fleurs, il entendit, malgré son coton 
dans Foreille, le pas léger d'une jeune fille qui mon- 
tait l'escalier. Bientôt trois coups furent discrètement 
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frappes à sa porte ; puis^ sans attendre la réponse, une 
belle personne se glissa comme une anguille chez le 
yieux garçon. 

— Ah ! c*est toi, Suzanne? dit le chevalier de Valois 
sans discontinuer son opération commencée, qui consis- 
tait à repasser la lame de son rasoir sur un cuir. Que 
viens-tu faire ici, cher petit bijou d'espièglerie? 

— Je viens vous dire une chose qui vous fera peut- 
être autant de plaisir que de peine. 

— S'agit-il de Gésarine? 

— Je m'embarrasse bien de votre Gésarine ! dit-elle 
d'un air à la fois mutin, grave et insouciant 

Getle charmante Suzanne, dont la comique aventure 
devait exercer une si grande influence sm* la destinée 
des principaux personnages de cette histoire, était une 
ouvrière de madame Lardot. Un mot sur la topographie 
de la maison. Les ateliers occupaient tout le rez-de- 
chaussée. La petite cour servait à étendre sur des cordes 
en crin les mouchoirs brodés, les collerettes, les cane- 
zoos, les manchettes, les chemises à jabot, les cravates, 
les dentelles, les robes brodées, tout le hnge fin des 
meilleui*es maisons de la ville. Le chevalier préten- 
dait savoir, par le nombre de canezous de la femme 
du receveur général, le menu de ses intrigues ; car il 
se trouvait des chemises à jabot et des cravates en cor- 
rélation avec les canezous et les collerettes. Quoique 
pouvant tout deviner par cette espèce de tenue en par- 
tie double des rendez-vous jde la ville, le chevalier ne 
commit jamais une indiscrétion, il ne dit jamais une 
épigramme susceptible de lui faire fermer une maison 
(et il avait de l'esprit!) Aussi prendrez- vous monsieur 
de Valois pour im homme d'une tenue supérieure, et 
dont les talents» connue ceux de beaucoup d'autres, se 
sont perdus dans im cercle étroit. Seulement, car il 
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était homme enfin^ le'chevalier se permettait certaines 
œillades incisives qui faisaient trembler les femmes; 
néanmoins toutes Taimèrent après avoir reconnu com- 
bien était profonde sa discrétion,' combien il avait de 
sympathies pour les jolies faiblesses. La première ou- 
vrière, le factotum de madame Lardot, vieille fille de 
quarante-cinq ans, laide à faire peur, demeurait porte 
à porte avec le chevalier. Au-dessus d*eux, il n'y avait 
plus que des mansardes où se séchait le linge en hiver. 
Chaque appartement se composait, comme celui du 
chevalier, de deux chambres éclairées, Tunesiu* la rue, 
l'autre sur la cour. Au-dessous du chevalier demeurait 
un vieux paralytique, le grand-père de madame Lar- 
dot, un ancien corsaire nommé Grévin, qui avait servi 
80usl*amiral Simeuse dans les Indes, et qui était sourd. 
Quant à madame Lardot, qui occupait l'autre logement 
du premier étage, elle avait un si grand faible pour les 
gens de condition, qu'elle pouvait passe(r pour aveugle 
à l'endroit du chevalier. Pour elle, monsieur de Valois 
était un monarque absolu qui faisait tout bien. Une de 
ses ouvrières aurait-elle était coupable d'un bonheur 
atti'ibué au chevalier, elle eût dit : — Il est si aimable! 
Ainsi, quoique cette maison fût de verre, comme toutes 
les maisons de province, relativement à monsieur de Va- 
lois elle était discrète comme une caverne de voleurs. 
Confident né des petites intrigues de l'atelier, le che- 
valier ne passait jamais devant la porte, qui la plupart 
du temps restait ouverte, sans donner quelque chose 
à ses petites chattes : du chocolat, des bonbons, des ru- 
bans, des dentelles, une croix d'or, toutes sortes de 
mièvreries dont rafîblentles grisettes. Aussi le bon che- 
valier était-il adoré de ces petites filles. Les fenunesont 
un instinct qui leur fait deviner les hommes qui les af- 
ment par cela seulement qu'elles portent une jupe, qui 
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sont henreux d*kre près d'elles^ et qui kie pensent ja- 
mais à demander sottement Tintérèt de leur galanterie. 
Les femmes ont sons ce rapport le flair du chien, qui 
dans une compagnie va droit à l'homme pour qui les 
bêtes sont sacrées. Le pauvre chevalier de Valois con- 
servait, de sa première vie, le besoin de protection ga- 
lante qui distinguait autrefois le grand seigneur. Tou- 
jours fidèle au système de la petite maison, il aimait à 
enrichir les femmes, les seuls êtres qui sachent bien 
recevoir parce qu'ils peuvent toujours rendre. N*est-il 
pas extraordinaire que, par un temps où les écoliers 
cherchent, au sortir du collège, à dénicher un symbole 
ou à trier des mythes, personne n'ait encore expliqué 
les filles du dix-huitième siècle ? N'était-ce pas le tour- 
noi du quinzième siècle ? En 1550, les chevaliers se 
battaient pour les dames; en 1750, ils montraient leurs 
maîtresses à Longchamps ; aujourd'hui ils font courir 
leurs chevailh: ; à toutes lès époques, le gentilhomme a 
tâché de se créer une façon de vivre qui ne fût qu'à lui. 
Les souliers à la poulaine du quatorzième siècle étaient 
les talons rouges du dix-huitième, et le luxe des mai- 
tresses était en 1750 une ostentation semblable à celle 
des sentiments de la Chevalerie-Errante. Mais le che- 
valier ne pouvait plus se ruiner pour une maîtresse ! 
Au lieu de bonbons enveloppés de billets de caisse, il 
offrait galamment un sac de pures croquignoles. Di- 
sons-le à la gloire d'Alençon, ces croquignoles étaient 
acceptées plus joyeusement que la Duthéne reçut jadis 
une toilette en vermeil ou quelque équipage du comte 
d'Artois. Toutes ces grisettes avaient compris la ma- 
jesté déchue du chevalier de Valois, et lui gardaient un 
profond secret si^* leurs familiarités intérieures. Les 
questionnait-on en ville dans quelques maisons sur le 
chevalier de Valois, elles parlaient gravement du gen- 
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tflhooiiiie^ elles le vieOlissaieiit; il deTenaîi HD respec- 
table axmsiear de qui la vie était nnefleor de sainteté; 
mais, au logis, elles lui auraient monté sur les épaoles 
comme des perroquets. Il aimait à savoir les secrets qœ 
découvrent les blanchisseuses an sein des ménages, elles 
Tenaient donc le matin lui raconter les cancans d' Alen- 
çon; il les appelait ses gazettes en cotillon, ses feuille- 
tons vivants; jamais monsieur de Sartines n*eut d*es- 
pions si intelligents, ni moins chers, et qui eussent 
conservé autant d'honneur en déployant autant de fri- 
ponnerie dans Fesprit. Notez que, pendant son déjeuner, 
le chevalier s'amusait conune un bienheureux. 

Suzanne, une de ses favorites, spirituelle, ambitieuse, 
avait en elle Tétoffe d'une Sophie Âmould, elle était 
d'ailleurs belle comme la plus belle courtisane que ja- 
mais Titien ait conviée à poser sur un velours noir pour 
aider son pinceau à faire une Vénus; mais sa figure , 
quoique fine dans le tour des yeux et du front, péchait 
en bas par des contours communs. C'était la beauté 
normande, fraîche, éclatante, rebondie, la chair deRu- 
bens qu'il faudrait marier avec les muscles de THer- 
cule-Famèse, et non la Vénus de Médicis, cette gra- 
cieuse femme d'ApoUon. 

— Hé bien I mon enfant, conte-moi ta petite ou ta 
grosse aventure. 

Ce qui, de Paris à Pékin, aurait fait remarquer le 
chevalier, était la douce paternité de ses manières avec 
ces grisettes ; elles lui rappelaient les filles d'autrefois, 
ces illustres seines d'Opéra, dont la célébrité fut euro- 
péenne pendant un bon tiers du dix-huitième siècle. 11 
est certain que le gentilhomme qui a vécu jadis avec 
cette nation féminine oubliée comme toutes les grandes 
choses, comme les Jésuites et les Flibustiers, comme 
les Âbbés et les Traitants, a conquis une irrésistible 
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bonhomie» une focilitégracieuse» un laisser-^er dénuë 
d'égoisme, tout rincognito de Jupiter chez Alcmène, du 
roi qui se fait la dupe de tout, qui jette à tous les dia- 
bles la supériorité de ses foudres, et veut manger son 
Olympe en folies» en petits soupers, en profusions fé- 
minines, loin de Junon surtout. Malgré sa robe de vieujc 
damas vert, malgré la nudité de la chambre où il re- 
cevait, et où il avait à terre une méchante tapisserie en 
guise de tapis, de vieux fauteuils crasseux, où les murs 
tendus d'un papier d*aubei:ge offraient ici les profils de 
Louis XYI et des membres de sa famille tracés dans un 
saule pleureur, là le sublime testament imprimé en fau- 
con d'urne, enfin toutes les sentimentalités inventées par 
le royalisme sous la Terreur; malgré ses ruines, le ch^ 
valier se faisant la barbe devant une vieille toilette or- 
née de méchantes dentelles respirait le dix-huitième 
siècle !... Toutes les grâces libertines de sa jeunesse re- 
paraissaient, il semblait riche de trois cent mille livres 
de dettes et avoir son vis*à^vis à la porte. Il était aussi 
grand que Berthier- communiquant, pendant la déroute 
de Moscou, des ordres aux bataillons d'une armée qui 
n'existait plus, 

— Monsieur le chevalier, dit drôlement Suzanne, il 
me semble que je n'ai rien à vous raconter, vous n'avez 
qu'à voir. 

Et Suzanne se posa de profil, de manière à faire à ses 
paroles un commentaire d'avocat Le chevalier, qui, 
croyez-le bien, était un fin compère, abaissa, tout en 
tenant le rasoir obliqife à son cou, son œil droijt sivla 
grisette, et feignit de comprendre. 

— Bien, bien, mon petit chou, nous allons causer 
tout à l'heure. Mais tu prends l'avance, il me semble. 

— Mais, monsieur le chevalier, dois*je attendre que 
ma mère me bette, que madame Lardot me chasse? Si 
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je ne m'en vais pas promptement à Paris, jamais je ne 
pourrai me marier ici^ où les hommes sont si ridicules. 

— Mon enfant, que veux-tu, la société change, les 
femmes ne sont pas moins victimes que la noblesse de 
répouvantable désordre qui se prépare. Après les 
bouleversements politiques, viennent les bouleverse- 
ments dans les mœurs. Hélas! la femme n'existera 
bientôt plus (il ôta son coton pour s'arranger les oreilles) ; 
elle perdra beaucoup en se lançant dans le sentiment ; 
elle se tordra les nerfs, et n*aura plus ce bon petit 
plaisir de notre temps, désiré sans honte, accepté sans 
façon, et où l'on n'employait les vapeurs que (il nettoya 
ses petites têtes de nègre) comme un moyen d'arriver à 
ses fins ,* elles en feront une maladie qui se terminera 
par des infusions de feuilles d'oranger (il se mit à rire). 
Enfin le mariage deviendra quelque chose (il prit ses 
pinces pour s'épiiei*) de fort ennuyeux, et il était si gai 
de mon temps ! Les règnes de Louis XIV et de Louis XY, 
retiens ceci, mon enfant, ont été les adieux des plus 
belles mœurs du monde. 

— Mais, monsieur le chevalier, dit la grisette, il s'a- 
git des mœm^s et de l'honneur de votre petite Suzanne, 
et j'espère que vous ne l'abandonnerez pas. 

«— Gomment donc t s'écria le chevalier en achevant 
sa coiffure, j'aimerais mieux perdre mon nom! 

— Ah ! fit Suzanne. 

— Écoutez<moi, petite masque, dit le chevalier en 
8*étalant sur une grande bergère qui se nommait jadis 
une duchesse et que madame Lardot avait fini pai* trour 
ver pour lui. 

U attira la magnifique Suzanne en lui prenant les 
jambes entre ses genoux. La beliê se laissa faure, elle 
si hautaine dans la rue, elle qui vingt fois avait refusé 
la fcurtane que lui oflraieat quelques homiDes d' Alençon 
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autant par honneur que par dédain de leur mesqui- 
nerie. Suzanne, tendit alors son prétendu péché si auda- 
cieusement au chevalier, que ce vieux pécheur, qui 
avait sondé bien d'autres mystères dans des existences 
bien autrement astucieuses, eut toisé Taffaire d'un seul 
coup d*œil. Il savait bien qu'aucune Jeune fille ne se 
joue d'un déshonneur réet; mais il dédaigna de renver- 
ser Péchafaudage de ce joli mensonge en y touchant. 

— Nous nous calomnions, lui dit le chevalier en sou- 
riant avec une inimitable finesse, nous sommes sage 
comme la belle fille dont nous portons le nom ; nous 
pouvons nous marier sans crainte, mais nous ne vou- 
lons pas végéter ici, nous avons soif de Paris, où les 
charmantes créatures deviennent riches quand elles 
sont spirituelles, et nous ne sommes pas sotte. Nous vou- 
lons donc aller voir si la capitale des plaisirs nous a 
réservé de jeunes chevaliers de Valois, un caiTOsse, des 
diamants, une loge à TOpéra. Les Russes, les Anglais, les 
Autrichiens ont apporté des milUons sur lesquels maman 
nous a assigné une dot en nous faisant belle. Enfin nous 
avons du patriotisme, fious voulons aider la France à re- 
prendre son argent dans la poche de ces messieurs. Hé ! 
hé ! cher petit mouton du diable, tout ceci n'est pas mal. 
Immonde où tu vis criera peut-être un peu, mais le suc- 
cès justifiera tout. Ce qui est très-mal, mon enfant, c'est 
d*être sans argent, et voilà notre maladie à tous deux. 
Comme nous avons beaucoup d'esprit, nous avons ima- 
giné de ther parti de notre joli petit honneur en attrapant 
uu vieux garçon ; mais ce vieux garçon, mon cœur, con- 
naît l'alpha et l'oméga des ruses féminines, ce qui veut 
dire que tu mettrais plus facilement un grain de sel 
sur la queue d'im moineau que de me faire croire 
que je suis pour quelque chose dans ton aff'aire. Va à 
P^is, ma petite^ vas-y aux dépens de la vanité d'un 
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célibataire^ je ne t'en empêcherai pas, je t*y aiderai, 
car le vieux garçon^ Suzanne, est le coffre-fort naturel 
d'une jeune fille. Mais ne me foiure pas là-dedans. 
Écoute, ma reine, toi qui comprends si bien la vie, tu 
me ferais beaucoup de tort et beaucoup de peine : du 
tort? tu poTurais empêcher mon mariage dans un pays 
où Ton tient aux mœurs; beaucoup de peine? en efiet, 
tu seraié dans l'embarras, ce que je nie, finaude ! tu sais 
mon chou, que je n*ai plus rien, je suis gueux comme '^ 
un rat d*église. Ah ! si j'épousais mademoiselle Cormon, 
si je redevenais riche, certes, Jeté préférerais à Gésarine. 
Tu m*as toujours semblé fine comme l'or à dorer du 
plomb, et tu es faite pour être l'amour d'un grand sei- 
gneur. Je te crois tant d'esprit que le tour que tu me 
joues là ne me surprend pas du tout, je l'attendais. Pour 
une fille, ma^ c'est jeter le fourreau de son épée. Pour 
agir ainsi, mon ange, il faut des idées supérieures : 
aussi as-tù mon estime. * 

Et il lui donna sur la joue la confirmation à la ma- 
nière des évêques. 

— Mais, monsieur le chevalier, je vous assure que 
vous vous trompez, et que... 

Elle rougît sans oser continuer ,* le chevalier avait, 
par un seul regard, deviné, pénétré tout son plan. 

— Oui, je t'entends, tu veux que je te croie ! Eh bien ! 
je te crois. Mais suis mon conseil, va chez monsieur du 
Bousquier. Ne portes-tu pas le linge chez monsieur du 
Bousquier depuis cinq à six mois? Eh bien! je ne te 
demande pas ce qui se passe entre vous; mais je le 
connais, il a de l'amour-propre, il est vieux garçon, 
est très-riche, il a deux mille cinq cents livres de rente 
et n'en dépense pas huit cents. Si tu es aussi spiri- 
tuelle que je le suppose, tu verras Paris à ses frais. Va, 
paa petite biche, va l'entortiller, surtout sois déliée 
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comme une soie, et à chaque parole, fais un double tour 
et un nœud; il est homme à redouter le scandale, et 
s'il Va donné lieu de le mettre sur la sellette... enfin, 
tu comprends, menace-le de t^adresser aux dames du 
bureau de charité. D'ailleurs il est ambitieux. Eh bien! 
un homme doit arriver à tout par sa femme. N*e8-tu 
donc pas assez belle, assez spirituelle pour faire la for- 
tune de ton mari ? Hé I ^alpestç^ tu peux rompre en vi- 
sière à une femme de la cour. . -j 

Suzanne, illurainéa* par les derniers mots du cheva- 
lier, grillait d*eavie de courir, chez du Bousquier. Pour 
ne pas sortir, trop brusquement, elle questionna le che- 
valier sur Paris^ en Faidant à j»'habiller. Le chevalier 
devina Tefiet de ses instructiqns, et favorisa la sortie 
de Suzanne en>]a^ priant de dire à Clarine de lui mon- 
ter le chocQtait/que lui fai^it»m^ame Latrdot tous les 
matins. Susaone s!esquiya pour se rendr^.chez sa vic- 
time, dont voici la biogrjaphie* 

Issu d'une vieille famille d*Alençon, du Bousquier 
t&aaài le miiieu entre le bourgeois et le hobereau. Son 
père avait ezercé les fonctions judiciaires delieuteuant- 
criminei> Se .trouvant sans ressources après la mort de 
son pèare, duBousquier, comme tous, les gens ruinés de 
la provmce^ était allé chot^her fortune à Paris. Au com- 
mencement de. la Révolution, il s'était mis dans les af- 
fakes. En dépit de républicains, qui sont tous à cheval 
sur la probiié révohitionnaire,.les affaires de ce temps- 
là n'étaient pas claire». Un espion politique, un agio- 
teur, un munitionnaire, un homme qui faisait confis- 
quer, d'accord avec le syndic de la commune, des biens 
d'émigrés pour les aeheter et les revendre; un- ministre 
et un général étaient tous également dans les affaires. 
De 1793 à 1799, du Bousquier fut entrepreneur des vi- 
yres des armées françaises. 11 eut alors un magnifique 
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portait fort longs ses cheveux bruns. Ses mains^ enri- 
chies de petits bouquets^ de poils à chaque phalange, 
offraient la preuve d\ine riche musculature par de 
grosses veines bleues, saillantes. Enfin, il avait le poi- 
trail de l'Hercule Farnèse, et des épaules à soutenir la 
rente. On ne^ voit aujourd'hui de ces sortes dépaules 
qu'à Tortoni. Ce luxe de vie masculine était admira- 
blement peint par un mot en usage pendant le dernier 
siècle, et qui se comprend à peine aujourd'hui : dans le 
st^le galant de l'autre époque, du Bousquier eût passé 
pour un vrai Tpayear d'arrérages. Mais, comme chez le 
chevalier de Valois, il se rencontrait chez du Bousquier 
des symptômes qui qpntrastaient avec l'aspect général 
de la personne. Ainsi, l'ancien fournisseur n'avait pas 
la voix de ses muscles, non que sa voix fût ce petit .filet 
maigre qui sort quelquefois de la bouche de ces phoques 
à deux pieds ; c'était^ati contraire Une voix forte mais 
étouffée, de laquelle on ne peut donner une idée qu'en 
la comparant au bruit que fait une scie !dans un bois 
tendre et mouillé; enfin, la voix d'un spéculateur 
éreinté. 

Du Bousquier maintenait courageusement le costume 
à la^mode aux jours trop rapides de sa. gloire : les bot- 
tes à revers, les bas de soie blancs, la culotte courte en 
drap côtelé de couleur cannelle, le gilet à la Robespierre 
et l'habit bleu. Malgré les titres que la haine du pre- 
mier Consul lui donnait auprès des sommités royalistes 
de la province, teonsieùr dû Bousquier ne hit point reçu 
dans les sept ou huit fam!Iles qui composaient le fau- 
bourg Saint-Germain d'Alençon, et où allait le cheva- 
lier de Valois. 11 avait tenté tout d'abord d'épouser ma- 
demoiselle Armande, la sœur d'un des nobles les plus 
considérés de la ville, mais de qui du Bousquier comp- 
tait tirer un grand parti pour ses pi'ojets ultérieurs^ 
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car il rôyait tme brillante revanche. 11 essaya un refus. 
Il se consola par les dédommagements que lui offMrent 
une dizaine de familles riches qui avaient autrefois fa- 
briqué le point d*Alençon^ qui possédaient des herba- 
ges ou des bœufs^ qui faisaient en gros le commerce des 
toiles, et où le hasard pouvait lui livrer un bon parti. 
Le vieux garçon avait en effet concentré ses espérances 
dans la perspective d*un heureux mariage, que ses di- 
verses capacités semblaient d'ailleurs lui promettre; 
- car il ne manquait pas d'une certaine habileté finan- 
cière que beaucoup de personnes mettaient à profit. 
Semblable au joueiu* ruiné qui dirige les néophytes, il 
indiquait les spéculations, il en déduisait bien les 
moyens, les chances et la conduite. 11 passait pour être 
un bon administrateur ; il fut souvent question de le 
nommer maire d*Alençon : mais les souvenirs de ses 
tripotages dans les gouvernements républicain^ lui nui- 
sirent, il ne fut jamais reçu à la préfecture. Tous les 
gouvernements qui se succédèrent, même celui des 
Cent-Jours, se refusèrent à le nommer maire d'Alen- 
çon, place qu'il ambitionnait, et qui;^ s'il l'avait obte- 
nue, aurait fait conclure son mariage avec une vieille 
fille sur laquelle il avait fini par porter ses vues. Son 
aversion du gouvernement impérial l'avait d'abord Jeté 
dans le parti' royaliste, où il resta malgré les injures 
qu'il y recevait; mais quand, à la première rentrée des 
Bourbons, son exclusion fut maintenue à la préfecture, 
ce dernier refus lui inspira contre les Bourbons une 
haine aussi profonde que secrète, car il demeura pa- 
tiemment fidèle à ses opinions. 11 devint le chef du 
parti libéral d'Alençon, le directeur invisible des Élec- 
tions, et fit un mal prodigieux à la Restauration par 
l'habileté de ses manœuvres sourdes et par la perfidie 
de ses menées. Du Bousquier, comme tous ceux qui ne 
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peuvent plus yÎTre que par la tête^ portait dans ses sen- 
timents haineux la tranquillité d*un ruisseau faible en 
apparence^ mais intarissable. Sa haine était comme 
celle du nègre^ si paisible^ si patiente, qu'elle trompait 
Tennemi. Sa vengeance, couvée pendant quinze années, 
ne fut rassasiée par aucune victoire, pas même par le 
triomphe des journées de juillet 1830. 

Ce n'était pas sans intention que le chevalier de Va- 
lois envoyait Suzanne chez du Bousquier. Le Libérai et 
le Royaliste s'étaient mutuellement devinés malgré la 
savante dissimulation avec laquelle ils cachaient leur 
commune espérapce à toute la ville. Ces deux vieux gar- 
çons étaient rivaux. Chacun d'eux avait formé le plan 
d'épouser cette demoiselle Gormon de qui monsieur de 
Valois venait de parler à Suzanne. Tous deux blottis 
dans leur idée, capara^nnés d'indifférence, attendaient 
le moment où quelque hasard leur livi*erait cette vieille 
fille. Ainsi, quand même ces deuxcélibatairesn auraient 
pas été séparés par toute la distance que mettaient entre 
eux les systèmes desquels ils offraient une vivante ex- 
pression, leur rivalité en eût encore fait deux ennemis. 
Les époques déteignent sur les hommes qui les traver- 
sent. Ces deux personnages prouvaient la vérité de cet 
axiome par l'opposition des teintes historiques emprein- 
tes dans leurs physionomies, dans leurs discours, dans 
leurs idées et leurs costumes. L'un, abrupte, énergique, 
à manières larges et saccadées, à parole brève et rude, 
noir de ton, de chevelure, de regard, terrible en appa- 
rence, impuissant en réalité comme une insurrection, 
représentait bien la répubhque. L'autre, doux et poli, 
élégant, soigné, atteignant à son but par les lents mais 
infaillibles moyens de la diplomatie, fidèle au goût, 
était une image de l'ancienne courtisanerie. Ces deux 
ennemis se rencontraient presque tous les soirs sur le 
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même terrain. La guerre était courtoise et bénigne chez 
le chevalier ; mais du Bousquier y mettait moins de 
formes, tout en gardant les convenances voulues parla 
société, car il ne voulait pas se faire chasser de la place. 
Eux seuls, ils se comprenaient hien. Malgré la finesse 
d'observation que les ^ens de province portent sur les 
petits intérêts au centre desquels ils vivent, personne 
ne se doutait de la rivalité de ces deux hommes. Mon- 
sieur le chevalier de Valois occupait une assiette supé- 
rieure, il n'avait jamais demandé la main de mademoi- 
i«lle Gormon ; tandis que du Bousquier, qui s'était mis 
sur les rangs après son échec dans \fii maison la plus 
noble du pays, avait été refusé. Mais le chevalier sup- 
posait encore de grandes chances à son rival pour lui 
porter un coup de Jamac si profondément enfoncé avec 
une lame trempée et préparée comme l'était Suzanne, 
lie chevalier avait jeté la sonde dans les eaia de du 
Bousquier; et, comme on va le voir, il ne s'était trompé 
dans aucune de ses conjectures. 

Suzanne alla d'un pied léger de la rue du Goiu*s par 
la rue de la Porte de Séez et la rue du Bercail, jusqu'à 
la rue du Cygne, où depuis cinq ans du Bousquier avait 
acheté une petite maison de province, bâtie en chaus- 
sins gris^ qui sont comme les moellons du granit nor- 
mand ou du schiste breton. L'ancien fournisseur s'était 
établi plus confortablement que qui que ce fût en ville, 
car il avait conservé quelques meubles du temps de sa 
splendeur; mais les mœurs de la province avaient in- 
sensiblement obscurci les rayons du Sardanapale tombé. 
Les vestiges de son ancien luxe faisaient dans sa maison 
l'effet d'un lustre dans une grange. L'harmonie, lien de 
toute œuvre humaine ou divine, manquait dans les 
grandes comme dans les petites choses. Sur une belle 
commode se trouvait un pot à l'eau à couvercle, comme 
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il ne 8*en voit qu'aux approches de la Bretagne. Si 
quelque beau tapis s^étendait dans sa chambre» les ri- 
deaux de croisée montraimt les rosaces d'un ignoble 
calicot imprimé. La cheminée en pierre mal peinte ju- 
rait avec une belle pendule déshonorée par le voisinage 
de misérables chandeliers. L'escalier» par où tout le 
monde montait sans s*es8uyer les piads» n'était pas mis 
en couleur. Enfin, les portes mal récham^es par un 
peintre du pays effarouchaient l'œil par des tons criards. 
Gomme le temps q\ie représentait du^Bousquier» cette 
maison offrait un amas confus de saletés et de magni- 
fiques choses. Considéré comme un homme à l'aise» du 
Bousquier menait la vie parasite du chevalier; et celui- 
là sera toujours riche qui ne dépense pas son revenu, 
n avait pour tout domestique une espèce de Jocrisse, 
garçon du pays» asses niais» foçonné lentement aux exi- 
gences de du Bousquier» qui lui avait appris, comme à 
un orang-outang» à fh>tter les appartements» essuyer 
les meubles» cirer les bottes» brosser les habits» venir 
le chercher le soir avec la lanterne quand le temps 
était couvert» avec des sabots quand il pleuvait. Comme 
certains êtres» ce garçon n'avait d'étoffe que pour xm 
vice» il était gourmand. Souvent» lorsqu'il se doimait 
des dîners d'apparat» du Bousquier hii faisait quitter sa 
veste de cotonnade bleue carrée à poches ballottantes 
sur les reins et toujours grosses d*un moodioir» d*un 
eustache» d*un fruit ou d'un casse-museau» il kd faisait 
endosser un habillement d'ordonnance» et l'emmenait 
pour servir. René s'empifflait alors avec les domesti^ 
ques. Cette obligation que du Bousquier avait tournée 
en récompense lui valut la plus absolue discrétion de 
son domestique breton. 

— Vous voilà par ici» mademoiselle» dit René à 
Suianne.en la voyant entrer; c'est pas votre jour» 
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nous n'avons point de linge à d<»Der à madame Lardot. 

— Grosse bête ! dit Suzaiine en riant. 

La jolie fflle monta^ laissant René achever une écnéi- 
lée de gafette de sarrasin coite dans du lait» Du Bous- 
quier^ encore au lit^ remâchait ses plans de fortune, car 
il ne pouyait plus être qu*ambitieux, eomnM tous les 
hommes qui ont trop pressé Torange du plaisir. L'am- 
bition elle jeu sont inépuisables : aussi, chez mi homme 
bien organisé, les passions <|ui procèMlent du cerveau 
survivront- elles toujours aux passions émanées du 
cœur. 

— Me voilà, dit Suzanne en s^asseyant sur le lit en 
en faisant crier les ridéauis: sur les triangles ^ un 
mouvement de brusquerie despotique. 

— Qriesaco, ma charmante? dit ie vieui garçon en 
se mettant sur son séant. 

— Monsieur, dit gravement Suzanne ,' voua devea 
être étonné de me voir venir ainsi, mais je me trouve 
dans des circonstances qui m*obligeiit à ne pas m'in- 
quiéter du qu'en dira-t-on. 

•— Qu*est-7ce que c'est que ça ? fit du Bousquier en se 
croisant les bras. 

-^ Mais ne me comprenez-vous pas? dit Suzanne. Je 
sais, reprit-elle en faisant une gentille petite moue, 
combien il est ridicule à une pauvre fille de venir tra- 
casser un garçon pour ce que vous regardez comme 
des misères. Mais si vous me connaissiez bien, monsieur, 
si vous saviez tout ce dont je suis capable pour Thomme 
qui s'attacherait à moi , autant que je m'attacherais à 
vous, vous n'auriez jamais à vous repentir de m'avoir 
épousée. Ce n'est pas ici, par exemple, que je pourrais 
tous être utile à grand'chose; mais si nous allions à 
Paris, vous verriez où je conduirais un homme d'esprit 
et de moyens comme vous, danà un moment où Ton re» 
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fait le|;ouYeniement de fond en comble, et où les étran- 
gers sont les maîtres. Enfin, entre nous soit dit, ce 
dont il est question, est-ce un malheur? n*est-ce pas un 
bonheur que vous payeriez cher un jour? A qui yous 
intéresseres-YOUs, pour qui traYaillerez-Yous ? 

— Pour moi, donc ! s^écria brutalement du Bous- 
quier. 

— Vieux monstre, yous ne serez jamais père ! dit Su- 
zanne en donnant à sa phrase Taccent d'une malédic- 
tion prophétique. 

— Allons, pas de bêtises, Suzanne, reprit du Bous- 
quier, je crois que je rêYe encore. 

— Mais quelle réalité yous faut-il donc? 6*écria Su- 
zanne en se leYant. 

Du Bousquier frotta son bonnet de coton sur sa tête 
par im mouYement de rotation d'une énergie brouil- 
lonne qui indiquait une prodigieuse fermentation dans 
sesidé^. 

— Mais il le croit, se dit Suzanne à elle-même, et il 
en est flatté. Mon Dieu, comme il est facile de les attra- 
per, ces honmies! 

— Suzanne, que diable Yeux-tu que je fasse ? il est si 
extraordinaire... Moi qui croyais... Le fait est que... 
mais non, non, cela ne se peut pas... 

— Gomment, yous ne pouYez pas m'épouser ? 

— Ah! pour ça, non! J*ai des engagements. 

— Est-ce aYCc mademoiselle Armande ou aYCc ma- 
demoiselle Gormon, qui, toutes lés deux, yous ont déjà 
refusé? Ëlcouiez, monsieur du Bousquier, mon honneur 
n*a pas besoin de gendarmes pour yous traîner à la Mai- 
rie. Je ne manquerai point de maris, et ne yeux point 
d'un homme qui ne sait pas apprécier ce que je vaux. 
Un jour YOUS poun'ez yous repentir de la manière dont 
YOUS yous conduisez, parce que rien au monde^ ni or 
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ni argent, ne me fera tous rendre votre Men, si tous 
refusez de le prendre aujourd*hui. 

— Mais, Suzanne, es-tu sûre?... 

— Ah ! monsieur ! fît la grisette en se drapant dans 
sa vertu, pour qui me prenez-vous ? Je ne tous rap- 
peUe point les paroles que vous m*aTez données, et qui 
ont perdu une pauTre fille dont le seul dé&ut est 
d'avoir autant d'ambition que d'amour. 

Du Bousquier était livré à mille sentiments contraires, 
à la joi^, à la défiance, au calcul. Il avait résolu depuis 
longtemps d'épouser mademoiselle Gormon, car la 
Ghaiie, sur laquelle il venait de ruminer, offrait à son 
ambition la magnifique voie politique de la Députation. 
Or, son mariage avec la vieille fille devait le poser si 
haut dans la ville qu'il y acquerrait une grande in- 
fluence : aussi l'orage soulevé par la malicieuse Suzanne 
le plongea-t-il dans un violent embarras. Sans cette se- 
crète espérance, il aurait épousé Suzanne sans même y 
réfléchir. <11 se serait placé (ranchement à la tête du 
parti libéral d'Alençon. Après un pareil mariage, il re- 
nonçait à la première société pour retomber dans la 
classe bourgeoise des négociants, des riches fabricants, 
des herbagers qui certainement le porteraient en triom- 
phe conune leur candidat. Du Bousquier prévoyait déjà le 
côté gauche. Cette délibération solennelle, il ne la ca- 
chait pas, il se passait la main sur la tête, et tortillait 
le bonnet qui en couvrait la désastreuse nudité. Comme 
toutes les personnes qui dépassent leur but et trouvent 
mieux que ce qu'elles espéraient, Suzanne restait ébahie. 
Pour cacher son étonnement, elle prit la pose mélanco- 
lique d'une fille àbuséç devant son séducteur ; mais elle 
riait intérieurement comme une grisette en partie fine. 

— Ma chère enfant, je ne donne pas dans de sem- 
blables godons, moi I 
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Telle fût la phrase htèsfe par laquelle se termina la 
délibération de Tancien fournisseur. Du Bousquier se 
faisait gloire d'appartenir à cette école de philosophes 
cyniques qui ne veulent pas être attrapés par les fem- 
mes, et qui les mettent toutes dans une même classe 
suspecte. Ces esprits forts, qui sont généralement des 
hommes faibles, ont un catéchisme àrusage des femmes. 
Pour eux, toutes, depuis la reine de France jusqu'à la 
modiste, sont essentiellement libertines, coquines, assas- 
sines, Toire même un peu friponnes, foncièrement 
menteuses, et incapables de penser à autre chose qu'à 
des bagatelles. Pour eux, les femmes sont des bayadères 
malfaitiantes qu'il faut laisser danser, chanter et rire; 
ils ne voient en elles rien de saint, ni de grand ; pour 
eux ce n*est pas la poésie des sens, mais la sensualité 
grossière. lis ressemblent à des gourmands qui pren- 
draient la cuisine pour la salle à manger. I>ans ceUe 
jurisprudence, si la femme n'est pas constamment ty- 
rannisée, elle réduit l'homme à la amditi<Hi d'esclave. 
Sous ce rapport, du Bousquier était encore la contre- 
partie du chevalier de Valois. En disant sa phrase, il 
jeta son bonnet au pied de son lit, comme eût fait le 
pape Grégoire du cierge qull renversait en fulminant 
une excommunication, et Suianne apprit ainsi que le 
vieux garçon pwtait un faux toupet. 

— Souvenei-vous, monsieur dû Bousquier, répondit 
majestueusement Suianne, qu'en venant vous trouver 
f ai rempli mon devoir ; souvenei-vous que j'ai dû voob 
offrir ma main et vous demander la vôtre; mais so»- 
venei-vous aussi que j'ai mis dans ma conduite la di- 
gnité de la femme qui se respecte. Je ne me suis pas 
abaissée à pleurer comme une niaise, je n'ai pas in- 
sisté, je ne vous ai point tourmenté. MamtffnMit vous 
connaisses ma situation. Vous savei qun je m 



LA VIEILLE FILLE 33 

rester à Âlençon; ma mère me battra, madame Lardot 
est à cheval sur les principes comme si elle en repas- 
sait ; elle me chassera. Pauvre ouvrière que je suis» 
irai-je à Thôpital, irai-je mendier mon pain ? Non ! je 
me jetterai plutôt dans la Brillante ou dans la Sarthe. 
Mais n^est-il pas plus simple que j*aille à Paris? Ma 
mère pourra trouver un prétexte pour m'y envoyer ; ce 
sera un oncle qui me demande, une tante en train de 
mourir, une dame qui me voudra du bien» Il ne s*agit 
que d'avoir l'argent nécessaire au voyage et à tout ce 
que vous savez... 

Cette nouvelle avait pour du Bousquier mille fois plus 
d'importance que pour le chevalier de Valois; mais lui 
seul et le chevalier étaient dans ce secret qui ne sera 
dévoilé que par le dénoûment de cette histoire. Poiur 
le moment, il suffit de dire que le mensonge de Su^nne 
introduisait une si grande confusion dans les idées du 
^ieux garçon, qu'il était incapable de faire une ré- 
flexion sérieuse. Sans ce trouble et sans sa joie inté- 
rieure, car l'amour-propre est un escroc qui ne manque 
jamais sa dupe, il aurait pensé qu'une honnête fille 
comme Suzanne, dont le cœur n'était pas encore gâté, 
serait morte cent fois avant d'entamer une discussion 
de ce genre, et de lui demander de l'argant. Il aurait 
reconnu dans le regard de la grisette la cruelle lâcheté 
du joueur qui assassinerait pour se faire une mise. 

— Tu irais donc à Paris ? dit-il. 

En entendant cette phrase, Suzanne eut un éclair de 
gaieté qui dora ses yeux gris, mais l'heureux du Bous- 
quier ne vit rien. 

— Mais oui, monsieur I 

Du Bousquier commença d'étranges doléances; il ve- 
nait de faire le dernier payement de sa maison, il avait 
à satisfSedre le peintre, le maçon, le menuisier; mais 
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Suzanne le laissait aller^ elle attendait le chiffre. Du 
Bousquier offrit cent ëcus. Suzanne fit ce qu'on nomme 
en style de coulisse une (kusse sortie^ elle se dirigea 
vers la porte. 

— Eh bien ! où vas-tu ^ dit du Bousquier inquiet. Voilà 
la belle vie de garçon, se dit-il. le veux que le diable 
m'emporte si je me souviens de lui avoir chiffonné 
autre chose qtre sa collerette!... Et, paf, elle s'autorise 
d*une plaisanterie pour tirer sm* vous une lettre de 
diange à brûler-pourpoint. 

-^ Mais, monsieur, dit Suzanne en pleurant, je vais 
chez madame Granson , la trésoriëre de la Société Ma- 
ternelle, qui, à ma connaissance, a retiré quasiment de 
Veau une pauvre iille dans le même cas. 

— Madame Granson ! 

-V Oui , dit Suzanne, la parente de mademoiselle 
Gormon, la présidente de la Société Maternelle. Sous 
votre respect, les dames de ïa ville ont créé là une 
Institution qui empêchera bien des pauvres créatures 
de détruire leurs enfants, qu'on en a fait mourir une à 
Mortagne, voilà de cela trois ans, la belle Faustine 
d'Âi^entan. 

— Tiens, Suzanne, dit du Bousquier en lui tendant 
une clef , ouvre toi-même le secrétaire , prends le sac 
entamé qui contient encore six cents francs, c'est tout 
ce que je possède. 

Le vieux foiumisseur montra, par son air abattu, 
combien il mettait peu de grâce à s'exécuter. 

— VîcuT ladre ! se dit Suzanne, je parlerai de ton 
faux toupet. 

Elle comparait du Bousquier au délicieux chevalier 
de Valois, qui n'avait rien donné, mais qui l'avait com- 
prise, qui l'avait conseillée, et qjii portait les grisettes 
dans son ccEur. 
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— Si tu m'attrapes^ Suzanne^ s*écria-t-ilen lui voyant 
la maio au tiroir, tu... 

— Mais^ monsieur, dit-dle en Tinterrompant avec 
une royale impertinence, vous ne me les donneriez 
donc pas, si je vous les demandais ? 

Une fois rappelé sur le terrain de la galanterie, le 
foomisseur eut un souvenir de son beau temps, et fit 
entendre un grognement d'adhésion. Suzanne prit le 
sac et sortit, en se laissant baiser au front par le vieux 
garçon, qui eut Tair de dire : — C'est un droit qui me 
coûte cher. Cela vaut mieux que d*être cngarrié par 
un avocat en cour d'assises, comme le séducteur d'une 
fille accusée d'infanticide. 

Suzaiine cacha le sac dans une espèce de gibecière 
en osier fin qu'elle avait au bms, et maudit l'avarice 
de du Bôusquier, car elle voulait mille francs. Une fois 
endiablée par un désir, et quand elle a mis le pied dans 
une voie de fourberies, une fille va loin. Lorsque la 
beHe repasseuse chemina dans la rue du Bercail, 'elle 
songea que la Société Maternelle présidée par mademoi- 
selle Cormon lui compléterait peut-être la somme à 
laquelle elle avait dhilfré ^es dépenses, et qui, pour une 
grisctte d'Alençon, était considérable. Puis elle haïssait 
du Bôusquier. Le vieux garçon avait para redouter la 
confidence de soù prétendu crime à madame Granson; 
or, Suzaime, au risque de ne pas avoir un liard de la 
Société Maternelle, voulut, en quittant Âlençon, em- 
pêtrer Tancien fournisseur dans les lianes inextricables 
d'un cancan de provfnce. 11 y a toujours chez la gri- 
sette un peu de Tesprit malfaisant du singe. Suzanne 
entra donc chez madame Granson en se composant un 
visage désolé. * " 

Madame Gratls'ort,vcttvè d'un lieutenant-colonel d'ar- 
tillerie mort 1 lêna, pdsfeédîait pour toute fortune une 
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maigre pension de neuf cents francs^ cent écus de rente 
à elle^ plus un fils dont Téducation et l'entretien lui 
avaient dévoré ses économies. Elle occupait^ rue du 
Bercail, un de ces tristes rez-de-chaussée qu'en passant 
dans la principale rue des petites villes le voyageur 
embrasse d'un seul coup d'oeil. C'était une porte bâ- 
tarde, élevée sur trois marches pyramidales; un couloir 
d'entrée qui menait à une cour intérieive, et au bout 
duquel se trouvait un escalier couvert par une galerie 
de bois. D'un côté du couloir, une salle à manger et la 
cuisine ; de l'autre, un salon à toutes fins et la chambre 
à coucher de la veuve. Athanase Granson, je;me homme 
de vingt-trois ans , logé dans une ^mansarde au-dessus 
du premier étage de cette maison, apportait au ménage 
de sa pauvre mère les six cents francs d'une petite place 
que l'influence de sa pai*eate, mademoiselle Gormon, 
lui avait fait obtenir à la mairie de la ville, où il était 
employé aux actes de l'État Givil. D'après ces indica- 
tions, chacun peut voir madame Granson dans son froid 
salon à rideaux jaunes, à paeuble en velours d'Utrecht 
jaune, redressant après une visfte les petits psdllassons 
qu'elle mettait devant les chaises pom* qu'on ne salit 
pas le carreau rouge frotté; puis venant reprendre son 
fauteuil garni de coussins et son ouvrage à sa ti'avail- 
leuse placée sous le portrait du lieutenant-colonel d'ar- 
tillerie entre les deux croisées, endroit d'où son œil. 
enfilait la rue du Bercail et y voyait tout venir. C'était 
ime bonne femme, mise avec une simplicité bour- 
geoise, en harmonie avec sa figure pâle et comme la- 
minée par le chagrin. La rigoureuse modestie de la 
pauvreté se faisait sentir dans tous les accessoires de 
ce ménage où respiraient d'ailleurs les mœurs probes 
et sévères de la province. En ce moment le fils et la 
mère étaient ensemble dans la salle à mangei*, où ils 
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déjeunaient d'une tasse de café accompagnée de beurre 
et de i-adis. Pour faire comprendre le plaisir que la 
visite de Suzanne allait causer à madame Granson^ il 
faut expliquer les secrets intérêts de la mère et du fils. 
Athanase Granson était un jeune homme maigre et 
pâle, de moyenne taille, à figure creuse où 'ses yeux 
noirs, pétillants de pensée, faisaient comme deux taches 
de charbon. Les lignes un peu tourmentées de sa face, 
les sinuosités de la bouche, son menton brusquement 
relevé, la coupe régulière d'un front de marbre, une 
expression de mélancolie causée par le sentiment de sa 
misère, en contradiction avec la puissance qu'il se 
savait, indiquaient un homme de talent emprisonné. 
Aussi, partout ailleurs que dans la ville d'Alençon, l'as- 
pect de sa personne lui aurait-il valu l'assistance des 
hommes supérieurs, ou des femmes qui reconnaissent 
le génie dans son incognito. Si ce n'était pas le génie, 
c'était la forme qu*il prend ; si ce n'était pas la force 
d'un grand cœur, c'était l'éclat qu'elle imprime au re- 
gard. Quoiqu'il pût exprimer la sensibilité la plus élevée, 
l'enveloppe de la timidité détruisait en lui jusqu'aux 
grâces de la jeunesse, de même que les glaces de la 
misère empêchaient son audace de se produire. La vie 
de province, ssms issue, sans approbation, sans encou- 
ragement, décrivait un cercle où se mourait cette pensée 
qui n'en était même pas encore à l'aube de son jour. 
D'ailleurs Athanase avait cette fierté sauvage qu'exalte 
la pauvreté chez les hommes d'élite, qui les grandit 
pendant leur lutte avec les hommes et les choses, mais 
qui, dès l'abord de la vie, fait obstacle à leur avènement. 
Le génie procède de deux manières : ou il prend son 
bien comme ont fait Napoléon et Molière aussitôt qu'il 
le voit, ou il attend qu'on le vienne chercher quand il 
s'est patiemment révélé. Le jeune Granson appartenait 
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à la classe des hcMsunes' de talent qui slgnorent et se 
découragent facilement. Soa àme était conteinplatlTe, il 
Tiyait plus par la pensée que par L'action. Peut-être eût- 
il paru incomplet à ceux qui ne c<»içoiyent pas' le gé- 
nie sans les pétillements passionnés du Français ; mais 
il était puissant dans le monde des esprits^ et il devait 
aniver^ par une suite d'émotions dérobées au Yulgaire, 
à ces subites déterminations qui les closent et font dire 
par les niais : Il est fou. Le mépris que le monde dé- 
verse sur la pauvreté tuait Mhaaase; la chaleur énar^ 
Tante d'une solitude sans courant d'air détendait l'arc 
qui se bandait toujours» et rame se fatiguait par cet 
homblfi jeu sans résultat Athanase était homme à pou- 
voir se placer parmi les plus belles illuâtrations de la 
France; mais cet aigle» enfermé dans une cage et s'y 
trouvant sanS; pâture, allait mourir de faim aprèa avoir 
contemplé d'un œil ardent les campagnes de î'ak et les 
Alpes où plane le génie. Quoique ses travaux à la bi- 
bliothèque de<la ville échappassent à F&ttentiony il en- 
fouissait dans, son Ime ses pensées de gloire, car elles 
pouvaient lui nuire; mais il tenait encore phis profon- 
dément enseveli le secret de son «eur, une passion qui 
lui creusait les joues et lui jaunissait le front. 11 aimait 
sa parente éloignée, cette demoiselle Gormon que guet- 
taient le chevalier de Valois et du Dousquier, ses rivaux 
inconnus. Cet amour fut engendré par le calcul. Made- 
moiselle Gormon passait pour une des plus riches per- 
sonnes de la ville; le pauvre enfant avait donc été 
conduit À Faimer par le désir du bonheur matériel, par 
le souhait mille fois formé de dorer les vieux jours de 
sa mère, par l'envie du bien-être nécessaire aux hommes 
qui vivent par la pensée; mais ce point de départ fort 
innocent déshonorait à ses yeux sa passion. Il craignait 
de plus le ridicule que le monde jetterait sur l'amour 
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d'un jeune homme de vingt-trois ans pour une fille de 
quarante. Néanmoins sa passion était vraie; car ce qui 
dans ce genre peut sembler faux partout ailleurs, se 
réalise en province. £q effet ^ les mœurs y étant sans 
hasards^ ni mouvement^ ni mystère» rendent les maria- 
ges nécessaires. Aucune famiUe n'accepte un jeune 
homme de mcBurs dissolues- Quelque naturelle que 
puisse paraîti^e, dans une capitale> la liaison d'un jeune 
homme comme Athanase avec une belle fille comme 
Suzanne; en province, elle efiraye et dissout par avance 
le mariage d'un jeune homme pauvre là où la Xortune 
d'un riche parti fait passer par dessus quelque fâcheux 
antécédent. Entre la dépravation de certaines liaisons 
et un amour sincère, un homme de cœur sans fortune 
ne peut hésiter : il préfère les malheurs de la vertu aux 
malheurs du vice. Mais, en province, les femmes d<Hit 
peut s'éprendre un jeune homme sont rares; une belle 
jeune fiUe riche, il ne l'obtiendrait pas dans un pays où 
tout est calcul; une belle fille pauvre, il lui est interdit de 
l'aimer; ce serait, comme disent les provinciaux, marier 
la faim et la soif; enfin une solitude monacale est dange* 
reuse au jeune âge. Ces réflexions expliquent poui'quoi 
la vie de province -est si fortement baa^e sur le ma-^ 
nage. Aussi les gémes chauds et. vivBAes, forcés de 
s'appuyer sur l'indépendance de ia misère, doivent- 
ils tous quitter ces froides régions où la pensée 
est persécutée par une brutale indifférence, où pas une 
femme ne peut ni ne veut se faire sœur de charité au- 
près d'un homme de science ou d'art Qui se rendra 
compte de la passion d' Athanase pour mademoiselle 
Gonnon ? Ce ne sera ni les gens riches, ces sultans de 
la société qui y trouvent des harems, ni les bourgeois 
qui suivent la grande route battue par les préjugés, ni 
les femmes qui ne voulant rien concevoir aux passions 
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des artistes, leur imposent le talion de leurs vertus^ en 
s'imaginant que les deux sexes se gouvernent par les 
mêmes lois. Ici, peut-être, faut-il en appeler aux jeunes 
gens souffrant de leurs premiers désirs réprimés au 
moment où toutes les forces se tendent, aux artistes 
malades de leur génie étouffé par les étreintes de la mi- 
sère, aux talents qui, d*abord persécutés et sans appuis, 
sans amis souvent, ont fini par triompher de la double 
angoisse de Tâmè et du corps également endoloris. Ceux- 
là connaissent bien les lancinantes attaques du cancer qui 
dévorait Athanase ; ils ont agité ces longues et cruelles 
délibérations faites en présence des fins si grandioses 
pour lesquelles il ne se trouve point de moyens ; ils ont 
subi ces avortements inconnus où le frai du génie en- 
combre une grève aride. Ceux-là savent que la grandeur 
des désirs est en raison de l'étendue de Timagination. 
Plus haut ils s'élancent, plus bas ils tombent ; et com- 
bien ne se brise-t-il pas de liens dans ces chutes ! leur 
vue perçante a, comme Athanase, découvert le brillant 
avenir qui les attendait, et dont ils ne se croyaient sé^ 
parés que par une gaze ; cette gaze qui n'arrêtait pas 
leurs yeux, la société la changeait en un i;ntir d'airain. 
Poussés par une vocation, par le sentiment de l'art, ils 
ont aussi cherché maintes fois à se faire un moyen de 
sentiments que la société matérialise incessamment. 
Quoi ! la province calcule et arrange le mariage dans 
le but de se créer le bien-être, et il serait défendu à un 
pauvre artiste, à l'homme de science, de lui donner 
une double destination, de le faire servir à sauver sa 
pensée en assurant l'existence ? Agité par ces idées, 
Athanase Granson considéra d'abord son mariage avec 
mademoiselle Cormon comme une manière d'arrêter 
sa vie qui semt définie ; il pourrait s'élancer vers la 
gloire, rendre sa mère heureuse, et il se savait capable 
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de fidèlement aimer mademoiselle Gonnon. Bientôt sa 
propre volonté créa^ sans qu'il s'en aperçût, ime passion 
réelle ; il se mit à étudier îa vieille fille, et par suite du 
prestige qu'exerce l'habitude, il finit par n'en voir que 
les beautés et par en oublier les défauts. Chez un jeune 
homme de vingt-trois ans, les sens sont pour tant dé 
chose dans son amour ! leur feu produit une espèce de 
prisme entre ses yeux et la femme. Sous ce rapport, 
l'étreinte par laquelle Chérubin saisit à la scène Marce- 
line est un trait de génie chez Beaumarchais. Mais si 
l'on vient à songer que, dans la profonde solitude où la 
misère laissait Athanase, mademoiselle Gormon était la 
seule figui-e soumise h ses regards, qu'elle attirait in- 
cessamment son œil, que le jour tombait en plein sur * 
elle, ne trouvera-t-on pas cette passion naturelle ? Ce 
sentiment si profondément caché dut grandir de jour en 
joui*. Les désirs, les souffrances, l'espoir, les méditations 
grossissaient dans le calme et le silence le lac où chaque 
heure mettait sa goutte d'eau, et qui s'étendait dans 
Tâme d'Athanase. Plus le cercle intérieur que décrivait 
l'imagination aidée par les sens s'agrandissait, plus ma- 
demoiselle Gormon devenait imposante, plus croissait 
la timidité d'Athanase. La mère avait tout deviné. La 
mère, en femme de province, calculait naïvement en 
elle-même les avantages de l'affaire. Elle se disait que 
mademoiselle Gormon se trouverait bien heureuse d'a- 
voir pour mari un jeilnc homme de vingt-trois ans, 
plein de talent, qui ferait honneur à sa famille et au 
pays ; mais les obstacles que le peu de fortune d'Atha- 
nase et que l'âge de mademoiselle Gormon mettaient 
à ce mariage lui paraissaient insurmontables ; elle n'i- 
maginait que la patience pour les vaincre. Comme du 
Bousquier, comme le chevalier de Valois, elle avait sa 
politique, elle se tenait à l'afiim des circonstances, eUe 
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que prendrait Taffaire, ne se promettait pas autant de 
scandale qu*il devait y en avoir. 

— Mon cher enfant, dit madame Granson à son fils, 
tu sais que nous allons diner chez mademoiselle 
Gormon, prends un peu plus de soin de ta mise. Tu 
as tort de négliger la toilette, tu es fait comme un voleur. 
Mets ta belle chemise à jabot, ton habit vert de drap 
d*Elbeuf. J*ai mes raisons, ajouta-t-elle d*un air fin. 
D*ailleurs, mademoiselle Cormon part pour aller au 
Prébaudet, et il y aura chez elle beaucoup de monde. 
Quand un jeune homme est à marier, il doit se servir 
de tous ses moyens pour plaire. Si les filles voulaient 
dire la vérité^ mon Dieu! mon enfant, tu serais bien 
étonné de savoir ce qui les amourache. Souvent, il suffit 
qu*un homme ait passé à cheval à la tête d*une com- 
pagnie d*artiUeurs, ou qu*il se soit montié dans un bal 
avec des habits un peu justes. Souvent ua certain air 
de tête, une pose mélancolique font supposer toute une 
vie; nous nous forgeons un roman d'après le héros; 
ce n*est souvent qu'une bête, mais le mariage est fait. 
Examine monsieur le chevalier de Valois, étudie-le^ 
prends ses ^manières ; vois comme il se présente avec 
aisance, il n*a pas Tair emprunté comme toi. Parle un 
peu, ne dirait-on pas que tu ne sais rien, toi qui sais 
rhébreu par cœur ! 

Athanase écouta sa mère d*un air étonné mais sou- 
mis, puis il se leva, prit sa casquette, et se rendit à la 
mairie en se disant : — Ma mère aurait-elle deviné 
mon secret? Il passa par la rue du Val- Noble, où ^de- 
meurait mademoiselle Cormon, petit plaisir qu'il se 
donnait tous les matins, et il se disait alors mille 
choses fantasques: — Elle ne se doute certainement 
pas qu*il passe en ce moment devant sa maison un 
jeune honune qui Taimerait bien, qui lui siérait fidèle^ 
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qui ne loi donnerait jamais de chagrin ; qui lui laisse- 
rait la disposition de sa fortune^ sans s*en mêler. Mon 
Dieu ! quelle fatalité ! dans la même ville^ à deux pas 
Tune de Vautre^ deux personnes' se trouvent dans les 
conditions où nous sommes, et rien ne peut les rap- 
procher. Si ce soir je lui parlais? 

Pendant ce temps, Suzanne revenait chez sa mère en 
pensant au pauvre Alhanase; et comme heaucoup de 
femmes ont pu le souhaiter pour des hommes adorés 
au delà des forces humaines, elle se sentait capable de 
lui faire avec son beau corps un marchepied pour cQL'il 
atteignît promptement à sa couronne. 

Maintenant il est nécessaire d*entrer chez cette vieille 
fille vers laqudle tant d'intérêts convergeaient, et chez 
qui les acteurs de cette scène devaient se rencontrer 
tous le soir même, à Fexception de Suzanne. Cette 
grande et belle personne assez hardie pour brûler ses 
vaisseaux, comme Alexandre, au début de la vie, et 
pour commencer la lutte par une faute mensongère, 
disparut du théâtre après y avoir introduit im violent 
élément d*intérêt. Ses vœux furent d'ailleurs comblés. 
Elle quitta sa ville natale quelques jours après, munie 
d'argent et de belles nippes, parmi lesquelles se trou- 
vaient une superbe robe de reps vert et un délicieux 
chapeau vert doublé de rose que lui donna monsieur de 
Valois, présent qu'elle préférait à tout, même à l'argent. 
Si le chevalier fût venu à Paris au moment où elle y 
brillait, elle eût certes tout quitté pour lui. Semblable 
à la chaste Suzanne de la Bible, que les vieillards avaient 
à peine entrevue, elle s'établissait heureuse et pleine 
d'espoir à Paris, pendant que tout Alençon déplorait 
ses malheurs pour lesquels les dames des deux Sociétés 
de charité et de Maternité manifestèrent une vive sym- 
pathie. Si Suzanne peut ofirir une image de ces belles 
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normandes qu'un savant médecin a comprises pour un 
tiers dans la consommation que fait en ce genre le 
monstrueux Paris, elle resta dans les régions les plus 
élevées et les plus décente^ de la galanterie. Par une 
époque où^'comme le disait monsieur de Yaloijs, la 
Femme n'existait plus, elle fut seulement madame de 
Vainobîe; autrefois elle eût été la rivale des Rhodope, 
des ImpériU, des Ninon. Un des écrivains les plus dis- 
tingués de la Restauration l'a prise sous sa protection; 
peut-être Tépousera-t-il ? il est journaliste, et partant 
ao^dessus de Topinfon, puisqu'il en fabrique une nou- 
velle tous les six ans. 

- En France, dans presque toutes les Préfectures du 
second ordre, il existe un salon où se réunissent des 
personnes considérables et considérées , qui néanmoins 
ne sont pas encore la crème de la société. Le maître et 
la maîtresse de la maison comptent bien parmi les som- 
mités de la ville et sont reçus partout où il leur plaît 
d'aller ; il ne se donne pas en ville une fête , un dîner 
diplomatique, qu'ils n'y soient invités ; mais les gens à 
châteaux, les pères qui possèdent de belles terres, la 
grande compagnie du Département ne vient pas chez 
eux, et reste à leur égard dans les termes d'une visite 
faite de part et d'autre, d'un diner ou d'une soirée ac- 
ceptés et rendus. Ce salon mixte où se rencontrent la 
petite noblesse à poste fixe, le clergé, la magistrature, 
exerce une grande influence. La raison et l'esprit du 
pays résident dans cette société solide et sans faste où 
chacun connaît les revenus du voisin, où l'on professe 
une parfaite indifférence du luxe et de la tôiliette, jugés 
comme des enfantillages en comparaison d'un mouchovr 
à bœufs de dix ou douze arpents dont l'acquisition a 
été couvée pendant des années, et qui a donné lieu à 
d'immenses combinaisons diplomatiques. Inébranlable 
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dans ses préjugés bons ou tnauyais^ ce cénacle suit une 
même voie sans regarder ni en avant ni en arrière. H 
n'admet rien de Paris sans un long examen , se refuse 
aux cachemires aussi bien qu'aux inscriptions sur le 
Grand-Livre, se moque des nouveautés, ne lit rien et 
veut tout ignorer : science, littérature, inventions in- 
dustrielles. 11 obtient le changement d"un préfet qui ne 
convient pas, et si l'administrateur résiste, il l'isole à 
la manière des abeilles qui couvrent de cire un coli- 
maçon venu dans leur iiiche. Enfin, là, les bavardages 
deviennent souvent de solonnels arrêts. Aussi, quoiqu'^ 
ne s'y fasse que des parties de jeu, les jeunes femmes 
y apparaissent-elles de loin en loin ; elles y viennent 
chercher une approbation die leur conduite, une Consé- 
cration de leur importance. Cette suprématie accordée 
à une maison froisse souvent l'amour-propre de quel- 
ques naturels du pays qui se consolent en supputant la 
dépense qu'elle impose, et dont ils profitent. S'il ne se 
rencontre pas de fortune assez considérable pour tenir 
maison ouverte, les gros bonnets choisissent pour lieu 
de réimion, comme faisaient les gens d*Alençon, la 
maison d'une personne inoffensive de qui la vie arrêtée, 
dont le caractère ou la position laisse la société maî- 
tresse chez elle, en ne portant ombrage ni aux vanités 
ni aux intérêts de chacun. Ainsi la haute société d'Alen- 
çon se réunissait depuis longtemps chez la vieille fille 
dont la fortune était à son insu couchée en joue par 
madame Granson, son arrière-petite-cousiné^ et par les 
deux vieux garçons dont les secrètes espérances viennent 
d'être dévoilées. Celte demoiselle vivait avec son oncle 
maternel, un ancien Grand-Vicaire deTÉvêché de Séez, 
autrefois son tuteur , et de qui elle devait hériter. La 
famille, que représentait alors Rose-Marie-Victoire Cor- 
mon, comptait autrefois parmi les plus considérables 
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de la province. Quoique roturière^ elle frayait avec la 
noblesse à laquelle elle s*était souvent alliée , elle avait 
fourni jadis des intendants aux ducs d'Alençon, force 
magistrats à la Robe et plusieurs évêques au Clergé. 
Monsieur de Sponde, le grand-père maternel de made- 
moiselle Gormon, fut élu par la Noblesse aux États- 
Généraux y et monsieur Gormon^ son père, par le Tiers- 
État ; mais aucun n'accepta cette naission. Depuis envi- 
ron cent ans, les filles s'étaient mariées à des nobles de 
la province, en sorte que cette famille avait si bien 
pillé dans le Ducbé, qu'elle y embrassait tous les arbres 
généalogiques. Nulle bourgeoisie ne ressemblait davan- 
tage à la noblesse. 

Bâtie sous Henri lY par Pierre Cormon, intendant du 
dernier duc d'Alençon, la maison où demeurait made- 
moiselle Gormon avait toùjoursappartenu à sa famille, 
et parmi tous ses biens visibles, celui-là stimulait par- 
ticulièrement la convoitise de ses deux vieux amants; 
Cependant, loin de donner des revenus, ce logis était 
une cause de dépense ; mais il est si rare de trouver 
dans une vUle de province une demeure placée au cen- 
tre, sans méchant voisinage, belle au dehors, commode 
à l'intérieur, que tout Alençon partag ^ait cette envie. 
Ce vieil hôtel était situé précisément au milieu de la 
rue du Val-Noble, appelée par corruption le Val-Noble, 
sans doute à cause du pli que fait dans le terrain la 
Brillante, petit cours d'eau qui traverse Alençon. Cette 
maison est remarquable par la forte architecture que 
produisit Marie de Médicis. Quoique bâtie en granit, 
pierre qui se travaille difficilement, ses angles, les en- 
cadrements des fenêtres et ceux des portes sont décorés 
par des bossages taillés en pointes de diamant. Elle se 
compose d'un étage au-dessus d'un rez-de-chaussée ; 
son toit extrêmement élevé présente des croisées saii- 
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lantes à tympans sculptés, as^s élégamment au:a»trées 
dans le cbëneau douUé de plomb, extérieurement orné 
par des balmtres» Entre chacune de seseroUées s*avance 
une gargouille figurant une gueute fantastique d'animal 
sans corps qui vomit les eaux sur de. gnuades pierres 
pereées de cinq irous. Les deux pignons 900t terminés 
par des bouquets en pbmbi s|ni]M)le d« bourgeoisie^ 
car aux nobles seuls appartenait autrefioM le droit d'a- 
voir 4es girouettes. Du câté de la cour> adroite, sont les 
remises et les écuries; à gaiicbe, la cuisine» le bûcber 
et la buanderie. Un des battants de la. porte cochère 
Testait ouvert et garni d'une petite porte bÂese, & claire-* 
voie et à sonnette, qui permettait aux passants, de voir> 
an milieu d'une vaste eoiir, une cori>eille de Qmr§ 4aut 
les terres amoncelées étaient r^tenufis par une petite 
haie de troène.. Quelques rosiers des quatre saisons, des 
giroflées, des scabieuses, des lis et des geuêta d'Espa- 
gne composaient le massif, autour duquel on plaçaif 
pendant la belle saison des caisses de lauriers, de gra- 
nadiers et de myrtes. Frappé de la propreté minntiense 
qui distinguait cette cour et ses dépendances, un étran- 
ger aurait pu deviner la vieilie fille. L*œil qui présidait 
là devait èû% un œil inoccupé, (ureteor, conservateur 
moins par caractère que par besoin d'action. Une vieille 
demoiselle, chargée d'employer ca journée toujours 
vide, pouvait seule faire airaelier l'herbe entre les pa- 
vés, nettoyer les crêtes des murs, exiger «n balayage 
continuel, ne jamais laisser les rideaux de cuir de 
la remise sans être fermés. Elle seule était eapaUe 
d'introduire par déso^uvremeM 'une torle de propreté 
hollandaise dans une petite province sitaée entre ie 
Perche, la Bretagne et la Normandie, parys ok l'en pip- 
fesse avec orgueil une crasse indifférence pour le cùm- 
fort. Jamais ni le chevalier de Valms, ni du Bousquier 
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ne montaient les marches du double escalier qui enve- 
loppait la tribune du perron de cet hôtel sans se dire, 
Fun qu*il convenait à un pair de France , et l'autre 
que le maire de la ville devait demeurer là. Une porte- 
fenêtre surmontait ce perron et entrait dans ime anti- 
chambre éclairée par une seconde porte semblable qui 
sortait sur un autre perron du côté du jardin. Cette 
espèce de galerie cairelée en carreau rouge, lambris- 
sée à hauteur d*appui, était l'hôpital des portraits 
de familles malades ; quelques-uns avaient un œil en- 
dommagé, d'autres souffraient d'une épaule avariée; 
celui-ci tenait son chapeau d'une main qui n'exis- 
tait plus, celui-là était amputé d'une jambe. Là se 
déposaient les manteaux, les sabots, les doubles sou- 
liers, les parapluies, les coiffes et les pelisses. C'était 
Tarsenal où chaque habitué laissait son bagage à l'arri- 
vée et le reprei^it au départ. Aussi, le long de chaque 
mur y avait-il une banquette pour asseoir les domes- 
tiques qui arrivaient armés de falots, et un gros poêle 
.afin de combattre la bise qui venait à la fois de k cour 
et du jardin. La maison était donc divisée en deux par- 
ties égales; D'un côté, sur la cour, se trouvait la cage 
de l'escalier, une grande salle à manger donnant sur le 
jai'din, puis un office par lequel on communiquait avec 
la cuisine; de l'autre, un salon à quatre fenêtres, à la 
suite duquel étaient deux petites pièces. Tune ayant vue 
sur le jardin et formant boudoir, l'autre éclairée sur la 
cour et servant de cabinet. Le premier étage contenait 
l'appartement complet d'un ménage, et un logement 
où demeurait le vieil abbé de Sponde. Les mansardés 
devaient sans doute offrir beaucoup de logements de- 
puis longtemps habités par des rats et des souris dont 
les h^iits faits nocturnes étaient redits par mademoi- 
selle Gormon au chevalier de Valois, en s'étounant de 
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rinutilité des moyens employés contre eux. Le jardin, 
d'enTîron un demi-arpent, est marge par la Brillante, 
ainsi nommée à cause de parcelles de mica qui paillet- 
tent son lit , mais partout ailleurs que dans le Val- 
Noble où ses eaux maigres sont chargées de teintures 
et des débris qu'y jettent les industries de la ville. La 
rive opposée au jardin de mademoiselle Gormon est 
encomibrée , comme dans toutes les villes de province 
où passe un cours d*eau , de maisons où s'exercent des 
professions altérées; mais par bonheur elle n'avait 
alors en face d'elle que des gens tranquilles, des bour- 
geois, un boulanger, un dégraisseur, des ébénistes. Ce 
jardin, plein de fleurs communes, est terminé naturel- 
lement par ime terrasse formant un quai, au bas de 
laquelle se trouvent quelques marches pour descendre 
à la Brillante. Sur la balustrade de la terrasse, imaginez 
de grands vases en faïence bleue et blanche d'où s'élè- 
vent des giroflées; à droite et à gauche, le long des 
murs voisins, voyez deux couverts de tilleuls carrément 
taillés; vous aurez une idée du paysage plein de bon- 
homie pudique, de chasteté tranquille, de vues mo- 
destes et bourgeoises qu'offraient la rive opposée et ses 
naïves maisons, les eaux rares de la Brillante, le jardin, 
ses deux couverts collés contre les murs voisins , et le 
vénérable édiflce des Gormon. Quelle paix I quel calme ! 
rien de pompeux, mais rien de transitoire; là, tout 
semble éternel. Le rez-de-chaussée appartenait donc à 
la réception. Là tout respirait la vieille , l'inaltérable 
province. Le grand salon carré à quatre portes et à 
quatre croisées était modestement lambrissé de boise- 
ries peintes en gris. Une seule glace, oblongue, se trou- 
vait sur la cheminée, et le haut du trumeau représen- 
tait le Jour conduit par les Heures peint en camaïeu. 
Ge genre de peinture infestait tous les dessus de porte 



52 SCÈNES DE LA Vie de ^iIoyinge 

oîi l'artiste avait Inventé ces éternelles Saisons^qui dans 
une bonne partie des maisons du centre de la France 
vous font prendre en haine de détestables Amours 
occupés àmoissonner, à patiner, à semer ou à se jeter des 
fleurs. Chaque fenêtre était ornée de rideaux. eti damas 
vert relevés par des cordons à gros glands qui dessi- 
naient d'énormes baldaquins. Le meuble en tapisserie^ 
dont les Bois peints et vernis se distinguaient par les 
formes contournées si fort à la mode dau^ le dernier 
siècle, offrait dans ses médaillons les fables de La Fon-» 
laine; mais quelques bords de chaises du. de fauteuils 
avalent été reprisés. Le plafond était séparé en deux 
par une grosse solive au milieu dé laquelle pendait un 
vieux lustre en cristal de roche, enveloppé d'une che- 
mise verte. Siir là cheminée' se trouvaient deux vases 
en bleu de Sèvres, de vieilles girandoles attachées au 
trumeau et une pendule dont lé sujet, pris dans la der- 
nière scène du Déserteur, prouvait là vogue prodigieuse 
de Toeuvre de Sédaine. Cette pendule en cuivre doré 
se composait dé onze personnages, ayant chacun' quatre 
pouces de hauteur : au fond le déserteur sortait de sa 
prison entre ses soldats; sur le devant la jeune femme 
évanouie lui montrait sa grâce. Le foyer, les pelles et 
pincettes étaient dans un style analogue à celui de la 
pendule, tes panneàux^dë là boiserie avaient pour or- 
nement les plus récents portraits de la famille, un ou 
deux Rigaud et tçois pastels de Làtour. Quatre tables 
de jeu, im trictrac, imé table de piquet encombraient 
cette immense pièce, la seule d'ailleurs qui fût plan- 
chéiée. Le cabinet de travail, entièrement lambrissé de 
vieux laque rouge jj. noir et or^ devait avoir quelques 
années plus tard un prix fou dont ne se doutait point 
mademoiselle Cormon; mais lui en eût-on offert mille 
écus par panneau, jamais elle ne l'aurait donnée car 



elle avait pour système de ne se défaire de rif». La 
province croit toi^oiu*» aux txésoni eac)ië»..par les 
ancêtres. UinuUle boiidoir était tendu de ce vieux perse 
après lequel courent a^jourd'l^ui tous left,9«nateurs du 
genre dit P(»Dpadour. La saUe k maiigcir, dallée en 
pierres noires et blanches^ sans plafond^ nm^ à solives 
peintes» était garnie de ces formidables buffets à dessus 
de marbre qu'exigent les batailles livrées en im)?ince 
aux estomacs. Les murs» peints à frasque^ r^résen* 
taieni un treillage de fleun. Le&siégea étalent ea canne 
vernie et les portes en bois de noyer naturel. Tout y 
complétait admirablement r>air patriarcal qui sa respi- 
rait à rintérieur cmmne à rextérieur de cette, maison. 
Le génie de la province y avait tout conservé; rien n'y 
était ni neuf ni ancien» ni jeune ni décn^it Une «froide 
exactitude s'y faisait partout. sentir. 

Les touristes de la Bretagne et de la Normandie> du 
Maine et de l'Anjou » «doivent' avoir iom vu , dans les 
capitales de ces provinces, une maison qui ressemblait 
plus ou moins à l'hôtel des Gonnon ; car il est, dans son 
genre» un archétype des maisons bourgeoises' d'une 
grande partie de la France , et mérite d'autant mieux 
sa place dans cet ouvrage qu'il explique des moeurs et 
représente des idées. Qui ne sent déjà combien la vie 
était calme et routinière dans ce vieil édifice? il y 
existait une bibliothèque, mais elle se trouvait logée im 
peu au-dessous du niTcau de la Bdllantey bien reliée» 
cerclée» et la poussière, loin de l'endommager, la faisait 
valoir. Les ouvrages y étaient conservés avec le sdn que 
l'on donne» dans ces provinces privées de vignobles , 
aux œuvres pleines de naturel, exquises, recomman- 
dables par letus parf^ims antiques» et produits par 
les presses de la Bourgogne, de la Touraine, de la Gas- 
cogne et du Midi. Le prix des transports est trop con- 
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sidérable pour que l*on fasse Tenir de mauvais vins. 
Le fond de la société de mademoiselle Gormon se 
composait d'environ cent cinquante personnes; quel- 
ques-unes allaient à la campagne, ceux-ci étaient ma- 
lades, ceux-là voyageaient dans le déparlemeot pour 
leurs affaires, mais il existait certains tidèles qui, sauf 
les soirées priées, venaient tous les jours^ ainsi [que 
les gens forcés' par devoir ou par habitude de demeu- 
rer à la ville. Tous ces personnages étaient dans Tâge 
mur; peu d'entre eux avaient voyagé, presque tous 
étaient restés dans la province, et certains avaient 
trempé dans la chouannerie. On commençait à pou- 
voir parler sans crainte de cette guerre depuis que les 
récompenses arrivaient aux héroïques défenseurs de la 
bonne cause. Monsieur de Valois, Tun des moteurs de 
la dernière prise d'armes où périt le marquis de Mon- 
tauran livré par sa maîtresse, où s'illustra le fameux 
Marche-à-terre qui faisait alors tranquillement le com- 
merce des bestiaux du côté de Mayenne , donnait de- 
puis six mois la clef de quelques bons tours joués à un 
vieux républicain nommé Hulot, le commandant d'une 
demi-brigade cantonnée à Alençon de 1798 à 1800, et 
qui avait laissé des souvenirs dans le pays (voyez les 
Chouans), Les femmes faisaient peu de toilette, excepté 
le mercredi , jour où mademoiselle Gormon donnait à 
dîner, et où les invités du demie^ mercredi s'acquit- 
taient de leur visite de digestion. Les mercredis fai- 
saient raout; l'assemblée était nombreuse, conviés et 
visiteurs se mettaient in floechi; quelques femmes ap- 
portaient leurs ouvrages , des tricots, des tapisseries à 
la main ; quelques jeunes personnes travaillaient sans 
honte à des dessins pour du point d' Alençon , avec le 
produit desquels elles payaient leur entretien. Gertains 
maris amenaient leurs femmes par politique, car il s'y 
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trouvait peu de jeunes gens; aucune parole ne s*y di- 
sait à Toreille sans exciter Fattention; il n'y avait donc 
point de danger ni pour une jeune personne, ni pour 
une jeune femme d'entendre un propos d'amour. Cha- 
que soir, à six heures, la longue antichambre ^e gar- 
nissait de son mobilier; chaque habitué apportait qui 
sa canne, qui son manteau, qui sa lanterne» Toutes ces 
personnes se connaissaient si bien, les habitudes étaient 
si familièrement patriarcales, que si, par hasard, le vieil 
abbé de Sponde était sous le couvert et mademoiselle 
Gormon dans sa chambre, ni Pérottela fenune de cham- 
bre, ni Jacquelinle domestique, ni la cuisinière ne les 
avertissaient. Le premier venu en attendait un second; 
puis, quand les habitués étaieut en nombre pour un 
piquet, pour un virhist ou un boston, ils commençaient 
sans attendi-e Tabbé de Sponde ou Mademoiselle. S'il 
faisait nuit, au coup de sonnette, Pérotte ou Jacquelin 
accourait et donnait de la lumière. En voyant le salon 
éclairé, Tabbé se hâtait lentement de venir. Tous lés 
soirs, le trictrac, la table de piquet, les trois tables de 
boston et celle de v^hist étaient complètes, ce qui don- 
nait une moyenne de vingt-cinq à trente personnes, en 
comptant celles qui causaient; mais il eu venait sou- 
vent plus de quarante. Jacquelin éclairait alors le ca- 
binet et le boudoir. Entre huit et neuf heures, les do- 
mestiques commençaient à arriver dans l'antichambre 
pour chercher leurs maîtres; et, à moins de révolu- 
tions, il n'y avait plus personne au salon à dix heures. 
A cette heure, les habitués s'en allaient en groupes dans 
la rue, dissertant sur les coups ou continuant quelques 
observations sur les mouchoirs à bœufs que l'on guet- 
tait, sur les partages de successions, sur les dissensions 
qui s'élevaient entre héritiers, sur les prétentions de la 
société aristocratique. C'était, comme à Paris, la sortie 
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d'un spectacle. Certaines gen», perlant bemcoup de poé* 
sie et n*y entendant rien, déblatèrent contre les mœuro 
de la province; mais^ mettez-vous le front dans la oiaiii 
gauche^ af^pnyez tm pied sur votre chenet, poses votre 
coude sur vôtre genou; puis, si vous êtes initié à Ten**- 
semble doux et un! que présentent ce paysage, cette 
maison et son intérieui', la compagnie et ses intérêts 
agrandis par la petitesse de Tesprit, comme l'or battu 
entre les feuilles de parchemin, demandée- vous ce qu'est 
la vie humaine? Cherchez à prononcer entrr celui qui 
a gravé des canards sur les obélisques égyptiens et celui 
qui a bostonné pendant vingt ans avec du Bousquieiv 
monsieur de Ydois, mademoiselle Cormon, le prési- 
dent du tribunal, le procureur du roi, Tabbé de Sponde^ 
madame Granson^ e tutti quanti? Si le retour exact et 
Journalier des mêmes pas dans un même sentier n*est 
pas le bonheur, il le joue si bien que les gens, amenés 
parles orages d'une vie ifgitée à réfléchir sur les bien» 
faits du calme, diront que 1^ était lé bonheur. 

Pour chiffrer l'importance du salon de modenKHSelle 
Cormon, il suffira de dire que, statisticien lié de la so^ 
clété, du Bousquier avait calculé que les personnes qui 
le hantaient possédaient cent trente et une voix au Co^ 
lége électoral et réunissaient dix-'huit cent mille livres 
de rente en foLds de terre dans la province. La ville 
d'Alençon n'était cependant pas entièrement représen- 
tée par ce salon, la haute compagnie aristocratique 
avait le sien, puis le salon du receveur général était 
comme une auberge administrative due par le gouver- 
nement où toute la société dansait, intriguait, papillon- 
nait, aimait et soupait. Ces deux autres salons ccfmmu* 
niquaient au moyen de quelques personnes mixtes avec 
la maison Cormon, et vice versa; mais le salon Cormon 
jugeait sévèrement ce qui se passait dans ces deux au- 
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très eamps} on y critiifuait le \\Ae des dlnen^ on y ra* 
minait les glaces de bals, an discutait ta eondulte des 
femmes^ les toilettes^ les inventioiis nouTelles qui s'y 
produisaient. 

Mademoiselle Gormon^ espèce de raison sociale sou« 
laquelle se comiTenait une imposante' coterie^ éêvnïi 
donc èCre le point de mire de deux ambitieux ausri* pro* 
fonds que le chevalier de Valois et du Bonsquier. Pour 
Fun et pour l'autre, là était la Députation ; et par suite 
la pairie pour le noble, une recette générale pour lé 
fournisseur. Un salon dominateur se crée aussi difâci* 
lement en province qu*à Paris;* et celui-là se trouvait 
tout créé. Épouser mademoiselle Gormon^ c'était régner 
sur Alençon. Athanase, le seul des trois prétendants à 
lamsjn de la vieille fille qui ne calculât plus rien, aif 
mait alors la personne autant que la fortune. Pour em- 
ployer le jargon du jour^ n*y avait^ii pas un singulier 
di'ame dans la situation de Ces quaire personnages t 
Ne se rencontrait'il pas quelque chose de bigarre dans 
ces trois rivalités silencieusement pressées autour d'une 
vieille fille qui ne les devinait pas malgré un effroyable 
et légitime désir de se marier? Mais qudque toutes 
ces circonstances rendent le célibat de cette fille une 
chose extraordinaire, il n*est pas difficile d'expliquer 
comment et pourquoi, malgré sa foi;tune et ses trois 
amoureux, elle était encore à marier. D'abord, selon la 
jurisprudence de sa maison, mademoiselle Cormon avait 
toujours eu le désir d'épouser un gentilhomme; mais^ 
de 1789 à 1799, les circonstances furent très-défavora* 
bles à ses prétentions. Si ôUe' voulait être femme de 
condition, elle avait une horrible peur du tribunal ré- 
volutionnaire. Ges deux sentiments, égaux en force, la 
Tendirent stationnaire par une loi, vraie en esthétique 
aussi bien qu*en statique. Get état d'incertitude plaît 
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jour. SoD caractèFe contracta nécessairement une itt» 
time nûsanlhrofHe ^ jeta certaine teinte d*amertume 
dans sa conYersatioii et quelque sévérité dans son re- 
gard» Son célibat détermina dans ses mœurs une rigi* 
dite cioissante^ car eëe essayait de se perfectionner en 
désespoir de cause* Moble vengeance !- elle tailla pour 
Dieu le diamant brut rejeté par l'homme. Bientôt Topl- 
mon publique lui fut contraire^ car le public accepte 
l'arrêt qu'une personne libre porte sur eUe*mème en ne 
semariant pas^ en manquant des partis ou les refusant. 
Chacun juge que ce refus est fondé sur des raisons se- 
crètes^ toujours mal interprétées. Celui-ci disait qu'elle 
était mal conformée; celui-là lui prêtait des défauts ca- 
chés; mais la pauvre fille était pure comme un ange^ 
saine comme un enfant, et pleine de bonne volonté^ car 
la nature l'avait destinée à tous les plaisirs, à tous les 
bonheurs, à toutes les fatigues de la maternité. 

Mademoiselle Cormon ne trouvait cependant point 
dans sa personne l'auxiMaire obligé de ses-désh's. Elle 
n'avait d'autre beauté que celle-ci improprement nom- 
mée la beauté da diable, et qui consiste dans tme grosse 
fndcheur de jeunesse que, théologalement parlant, le 
diable ne saurait avoir, à moins qu'il ne faille expli* 
quer cette expression par la constante envie qu'il a de 
se rafraîchir. Les pieds de l'héritière étaient larges et 
plats; sa jambe, qu'elle laissait souvent voir parla ma- 
nière dont, sans y entendre malice, elle relevait sa 
robe quand il avait plu et qu'elle sortait de chez elle ou 
de Saint-Léonard, ne pouvait être prise pour la jambe, 
d'une femme. C'était une jambe nerveuse, à petit mol- 
let saillant et dru, comme celui d'un matelot. Une 
bonne grosse taille, un embonpoint de nomrice, des 
bras forts et potelés, des mains rouges, tout en elle 
s'harmoniait Hux formes bombées, à la grasse blancheur 
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des beiratés noranandes. Dès yeuK d'une coiûenr indé- 
eise^ à fleur de tèie^ doraiaient au visage^ dont les con- 
tours arrondis) n'aviûent aucune noblesse^ un air d*é- 
tonnement et de simplicité moutonnière qvd seyait 
d'ailleurs à une vieille fille; si Rose n'avait pas été in- 
nocente, elle eût semUé Fètre. Son nez aquiiin contrac- 
tait avec la petitesse de son front, car il est rare que 
cette forme de nez nlmplique pas un beau front. Mal^ 
gré de grosses lèvres rouges, Undice d'une grande 
bonté, ce front annonçait trop peu dHdées pour que le 
cœur fût dirigé par Fintelligence : elle devait être bien- 
faisante sans grâce. Or, Yon Tcprocbe sévèrement à la 
Vertu ses défsiùts, tandis qif on est plein d*indulgence 
pour les qualités du Vice. Des cheveux châtains, et 
âtme longueur extraordinaire, prêtaient à la ligure de 
Rose €ormon cette beauté qui résulte de la force et de 
Vabondance, les deux caractères principaux de sa per- 
sonne. Au temps de ses prétentions, Rose affectait de 
mettre sa figure de trois* quarts pour montrer une très- 
jolie oreille qui se détachait bien au milieu du blanc 
azuré de 'i^n col et de ses tempes , rehaussé par son 
énorme chevelurev Vue ainsi, en habit de bal, elle pou- 
Taît paraître belle. Ses formes protubérantes, sa taille^ 
sa santé vigoureuse arrachaient aux officiers de TEm- 
pire, cette exclamation : d Quel beau brin de fille ! )i 
Mais avec les atmée^, reiftbonpoïnt érabbré par une vie 
tranquifie et sage, s*était insensiblement si mal réparti 
sûr 'ce corps, qull en avait détruit les primitives pro- 
portions. 'En ce môtdent, àùcim corset ne pouvait faire 
retrouver de hanches à la pauvre fille, qui sembladt fon- 
due d'iïne seule pièce. La jeune harmonie de son cor- 
sage n^exîstait plus, et sdfi ampleur excessive faisâdt 
craindre qu*en se baissant elle ne fût emportée par ces 
masses supérieures; mais la nature Favâit douée d'un 
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contre-poids naturel qoi rendait inutile la mensongère 
précaution dlune tournure. Chez elle tout était bien 
Trai. En se triplant^ le menton avait diminué la lon- 
gueur du col et gêné le port de la tête. Rose n'avait pas 
de rides^ mais des plis; et les plaisants prétendaient 
que^ pour ne pas se couper^ elle se mettait de la poudre 
aux articulations^ ainsi qu'on jen jette aux enfants. Cette 
grasse personne ofïrait à un jeune homme perdu de dé- 
sirs^ comme Athanase^ la nature d*attraits qui devait le 
séduire. Les jeunes imaginations^ essentiellement avides 
et courageuses, aiment à s'étendre sur ces belles nap- 
pes vives. C'était la perdix dodue^ alléchant le couteau 
du gourmet. Beaucoup d'élégants Parisiens endettés se 
seraient très-bien résignés à faire exactement le bon- 
heur de mademoiselle Cormon. Mais la pauvre ûlle 
avait déjà plus de quarante ans ! En ce moment, après 
avoir pendant longtemps combattu pour mettre dans 
sa vie les intérêts qui font toute la femme, et néanmoins 
forcée d'être ûlle, elle se fortifiait dans sa vertu par les 
pratiques religieuses les plus sévères. Elle avait eu re- 
cours à la religion, cette grande consolatrice des virgini- 
lés bien gardées; un confesseur dirigeait assez, niaise- 
ment, depuis trois ans, mademoiselle Cormon dans la 
voie des macérations;; il lui recommandait l'usage de la 
discipline, qui, s'il faut en croire la médecine moderne, 
produit un effet contraire à celui qu'eu attendait ce 
pauvre prêtr«^ de qui les connaissances hygiéniques 
n'étaient pas très-étendues. Ces pratiques absurdes 
commençaient à répandre une teinte monastique sur le 
visage de Hose Cormon, assez souvent au désespoir en 
voyant son teint blaùc contracter des tons jaunes qui 
annonçaient la maturité. Le léger duvet dont sa lèvre 
supérieure était ornée vers les coins s'avisait de gran- 
dir et dessinait comme une fumée. Les tempes pre- 
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naient des tons miroitants! Enfin, la décroissance com- 
mençait, n était authentique dans Alençon que le sang 
tourmentait mademoiselle Cormon; elle faisait subir 
ses confidences au chevalier de Valois, à qui elle nom- 
brait ses bains de pieds, eu combinant avec lui des réfri- 
gérants. Le fin compère tirait alors sa tabatière, et, par 
forme de conclusion, contemplait la princesse Goritza. 

— Le vrai calmant, disait-il, ma chère demoiselle, 
serait un bel et bon mari. 

— Mais à qui^se fier? répondait-elle. 

Le chevalier chassait alors les grains de tabac qui se 
fourraient dans les plis du pou-de-soie ou sur s(m gilet. 
Pour tout le monde, ce geste eût été fort naturel; 
mais il donnait toujours des inquiétudes à la pauvre 
fille. La violence de cette passion sans objet était si 
grande, que Rose n'osait regarder un homme en face, 
tant elle craignait de laisser apercevoir dans son regard 
le sentiment qui la poignait. Par un caprice qui n'était 
peut-être que la continuation de ses anciens procédés, 
quoiqu'elle se sentit attirée vers les hommes qui pou- 
vaient encore lui convenir, elle avait tant de peur d'êtire 
taxée de folie en ayant l'air de leur faire la cour, qu'elle 
les traitait peu gracieusement. La plupart des personnes 
de sa société, se trouvant incapables d'apprécier ses 
motifs, toujours si nobles, expliquaient sa manière d'ê- 
tre avec ses cocélibataires comme la vengeance d'un 
refus essuyé ou prévu. Quand commença l'année 1815, 
Rose atteignit à cet âge fatal qu'elle n'avouait pas, à 
quarante-deux ans. Son désir acquit alors une intensité 
qui avoisina la monomanie, car elle comprit que toute 
chance de progéniture finirait par se perdre; et ce que, 
dans sa céleste ignorance, elle désirait par-dessus tout, 
c'était des enfants. 11 n'y avait pas une seule personne 
dans tout Alençon qui attribuât à cette vertueuse liile 
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un seul désir des licences amoureuses ; elle aimait en 
bloc sans rien imaginer de Tamour; c'était une Agnès 
catholique, incapable dlnventer une seule des ruses de 
TAgnès de Molière. Depuis quelques mots, elle comp- 
tait sur un hasard. Le licenci^nent des troupes im- 
périales et la reconstitution de l'armée royale opéraient 
un certain mouvement dans la destinée de beaucoup 
d'hommes qui retournaient, les uns en demi-solde, les 
autres avec ou sans pension, chacun dans leur pays 
natal, tous ayant le désur de corriger leur mauvais sort 
et de faire une fin qui, pour mademois^àe Gormon, 
pouvait être im délicieux commencement. 11 était diffi- 
cile que, parmi ceux qui reviendraient aux environs, il 
ne se trouvât pas quelque brave militaire honorable, va- 
"lide^suTtout, d*Égc convenable, de qui le caractère servi- 
rait de passe-port aux opinions bonapartistes ; peut-être 
même s'en rcncontreraît-il qui, pour regagner une po- 
sition perdue, se ferafent royalistes. Ce calcul soutint 
encore pendant les premiers mois de l'année mademoi- 
selle Gormon dans la sévérité de son attitude. Mais les 
militaires qui vinrent habiter la ville se trou*fèrent 
tous ou trop vieux ou trop jeunes, trop bonapartistes 
ou trop mauvais sujets, dans des situatiofis incompati- 
bles avec les mœurs, le rang et la fortune de made- 
moiselle Gormon, qui chaque jour se désespéra davan- 
tage. Les officiers supérieurs avaient tous profité de 
leurs avantages sous Napoléon pour se marier, et ceux-là 
devenaient royalistes dans l'intérêt de leivs familles. 
Mademoiselle Gormon avait beau prier Dieu de itri faire 
la grâce de lui envoyer un mari afin qu'elle pi]lt être 
chrétiennement heureuse, il était sans doute écrit 
qu'elle mourrait vierge et martyre, car il ne se présen- 
tait aucun homme qui eût tournure de mari. Les con- 
versations qui se tenaient chez elle tous les soirs fai- 
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soient assez bien la police de rÉiat Civil pour qu'il 
n'arrivât pas dans Alençon un seul étranger sans qu'elle 
ne fût instruite de ses mœurs^ de sa fortune et de sa 
qualité. Mais Alençon n'est pas une ville qui affriande 
l'étranger^ elle n'est sur le chemin d'aucune capitale^ 
elle n'a pas de hasards. Les marins qui vont de Brest à 
Paris ne s'y arrêtent même pas. La pauvre iille finit 
par comprendre qu'elle était réduite aux indigènes: 
aussi son œil prenait-il parfois une expression féi^oce, à 
laquelle le malicieux chevalier répondait par un fin 
regard en tirant sa tabatière et contemplant la prin- 
cesse Goritza. Monsieur de Valois savait que^ dans la ju- 
risprudence féminine^ une première fidélité est soli- 
daire de l'avenir. Mais mademoiselle Cormon^ avouons-le^ 
avait peu d'esprit : elle ne comprenait rien au manège 
de la tabatière. Elle redoublait de vigilance pour com- 
battre le malin esprit. Sa rigide dévotion et les principes 
lesplus sévères contenaient ses cruelles souffrances dans 
les mystères de la vie privée. Tous les soirs^en se re- 
trouvant seule, elle songeait à sa jeunesse perdue , à sa 
fraîcheur fanée^ aux vœux de la nature trompée; et^ 
tout en immolant au pied de la croix ses passions, poé« 
sies condamnées à rester en portefeuille, elle se promet- 
tait bien, si par hasard un homme de bonne volonté se 
présentait, de ne le soumettre à aucune épreuve et de 
Taccepter tel qu'il serait. En sondant ses bonnes disposi- 
tions, par certaines soirées plus âpres que les autres, 
elle allait jusqu'à épouser en pensée un sous-lieutenant, 
un fumeur qu*elle se proposait de rendre, à force de 
soins, de complaisance et de .douceur, le meilleiu* sujet 
de la terre; elle allait jusqu'à le prendre criblé de dettes. 
Mais il fallait le silence de la nuit pom* ces mariages 
fantastiques où elle se plaisait à jouer le sublime rôle 
des anges gardiens. Le lendemain, si Pérotte trouvait 
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le lit de sa maîtresse sens dessus dessous^ mademoi* 
selle avait repris sa dignité^ le lendemain, après dé* 
jeûner, elle voulait un homme de quarai^ ans, un 
bon propriétaire, bien conservé, un quasi-jeune homme. 
L'abbé de Sponde était incapable d'aider sa nièce en 
quoi que ce soit dans ses manoeuvres matrimoniales. 
Ce bonhomme, âgé d'environ soixante-dix ans, attrir 
buait les désastres de la Révolution française à quelque 
dessein de la Providence, empressée de frapper une 
Église dissolue. L'abbé de Sponde s'était donc jeté dans 
le sentier depuis longtemps abandonné que pratiquaient 
jadis les solitaires pour aller au cielf il menait une vie 
ascétique, sans emphase, sans triomphe extérieur. Jl 
.dérobait au monde ses œuvres de charité, ses conti- 
nuelles prières et ses mortifications ; il pensait que les 
prêtres devaient tous agir ainsi pendant la tourmente, 
et il prêchait d'exemple. Tout en offrant au monde un 
visage calme et riant, il avait fini par se détacher en- 
tièrement des intérêts mondains : il songeait exclusive- 
ment aux malheureux, aux besoins de l'Église et à son 
propre salut. Il avait laissé l'administration de ses biens 
à sa nièce, qui lui en remettait les revenus, et à laquelle 
il payait une modique pension, afin de pouvoir dépen- 
ser le surplus en aumônes secrètes et en dons à l'É- 
glise. Toutes les afiections de l'abbé s'étaient concen- 
trées sur sa nièce, qui le regardait comme un père ; 
mais c'était im père distrait, ne concevant point les 
.agitations de la chair, et remerciant Dieu de ce qu'il 
maintenait sa chère fille dans le célibat; car il avait, 
depuis sa jeunesse, adopté le système de saint. Jeaur 
Ghrysostome , qui a écrit que a l'état de virginité était 
autant au-dessus de l'état de mariage que Vange était 
au'detsus de l'homme, » Habituée à pespecter sqn oncle, 
mademoiselle Gorpaon n^osait pas rinitiçr au^ désivs 
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que lui inspirait un changement d'état. Lebonhomme, 
accoutume de son côté au train de la maison, eût d'ail- 
leurs peu goûté l'introduction d'un maître au logis. 
Préoccupé par les misères qu'il soulageait, perdu dans 
les abîmes de la prière, l'abbé de Sponde avait souvent 
des distractions que les gens de sa société prenaient 
pour des absences ; peu causeur, il avait un silence af- 
fable et bienveillant. C'était un homme de haute taille, 
sec, à manières graves, solennelles, dont le visage ex- 
primait des sentiments doux, un grand calme intérieur, 
et qui, par sa présence, imprimsdt à cette maison ime 
autorité sainte. Il aimait beaucoup lè voltairien cheva- 
lier de Valois. Ces deux majestueux débris de la no- 
blesse et du clergé, quoique de mœurs différentes, se 
reconnaissaient à leurs traits généraux. D'ailleurs, le 
chevalier était aussi onctueux avec l'abbé de Sponde 
qu'il était paternel avec ses grisettes. 

Quelques personnes pounaient croire que made- 
moiselle Cormon cherchait tous les moyens d'arriver à 
son but; que, parmi les légitimes ai-tiôces permis aux 
femmes, elle s'adressait à la toilette, qu'elle se décol- 
letait, qu'elle déployait les coquetteries négatives d'un 
magnifique port d'armes. Mais point ! Elle était héroïque 
et immobile dans ses guimpes comme un soldat dans sa 
guérite. Ses robes, ses chapeaux, ses chiffons, tout se 
confectionnait chez des marchandes de modes d'Alen- 
çon, deux soeurs bossues qui ne manquaient pas de 
goût. Malgré les instances de ces deux artistes, made- 
moiselle Cormon se refusait aux tromperies de l'élé- 
gance; elle voulait être cossue en tout, chair et plu- 
mes ; mais peut-être les lourdes façons de ses robes 
allaient-elles bien à sa physionomie. Se moque qui vou- 
dra de la pauvre ûUe! vous la trouverez sublime, âmes 
générauses qui ne vous inquiétez jamais de la forme 
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que prend le sentiment^ et Tadmirez là où il est ! Ici 
quelques femmes légères essayeront peut-être de chica- 
ner la vraisemblance de ce rëcit^ elles diront qu'il 
n'existe pas en France de fille assez niaise pour ignorer 
Fai-t de pêcher un homme^ que mademoiselle Gormon 
est une de ces exceptions monstrueuses- que le bon sens 
interdit de présenter comme t^pe; que la plus vertueuse 
et la plus niaise fille qui veut attraper un goujon trouve 
encore un ifeât pour armer sa ligne. Mais ces criti- 
ques tombent^ si Ton vient à penser que la sublime 
religion catholique, apostolique et romaine, est encore 
debout en Bretagilfe et dans Tancien duché d'Àlençon. 
La foi, la piété, n'admettent pas ces subtilités. Mademoi- 
selle Gormon marchait dans la voie du salut, en préférant 
les malheurs de sa virginité infiniment trop prolongée 
au malheur d'un mensonge, au péché d'une ruse. Ghez 
une fille armée de la discipline, la vertu ne pouvait 
transiger; aussi Tamour ou le calcul devaient-ils venir 
la trouver très-résolument. Puis, ayons le courage de 
faire une observation cruelle par un temps où la reli- 
gion n'est plus considérée que comm^ un moyen par 
ceux-ci, comme une poésie par ceux-là. La dévotion 
cause ime ophthalmie morale. Par une grâce providen- 
tielle, elle ôte aux âmes eh route pour l'éternité la vue 
de beaucoup de petites choses terrestres. En un mot, 
les dévotes sont slupides sur beaucoup de points. Gette 
stupidité prouve d'ailleurfi avec quelle force elles repor- 
tent leur esprit vers les sphères célestes ; quoique le 
voltairien monsieur de Valois prétendît qu'il est extrê- 
mement difficile de décider si les personnes stupides 
deviennent naturellement dévotes, ou si la dévotion a 
pour effet de rendre stupides les filles d'esprit. Songez-y 
bien, la vertu catholique la plus pure, avec ses amou- 
reuses acceptations de tout calice, avec sa pieuse 
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soumission aux ordres de Dieu^ avec sa croyance à 
Tempreinte du doigt divin sur toutes les glaises de la 
vie, est la mystérieuse lumière qui se glissera dans les 
derniers replis de cette histoire pour leur donner .tout 
leur relief, et qui certes les agrandira aux yeux de ceux 
qui ont encore la Foi. -Puis, s'il y a bêtise, pouitiuoi ne 
s*occuperait-on pas des malheurs de la bêtise, comme 
on ' s*occupe des malheurs du génie ? ru^eest un élé- 
ment social infiniment plus abondant qujjj^utre. Donc 
mademoiselle Cormon péchait aux yeux du monde par 
la divine ignorance des vierges. Elle i/était point obser- 
vatrice, et sa conduite avec ses prétendus le prouvait 
assez. En ce moment même, une jeune fille de seize ans 
qui n'aurait pas encore ouvert un seul roman, aurait 
lu cent chapitres d'amour dans les regards d'Athanase; 
tandis que mademoiselle Cormon n'y voyait rien, elle 
ne reconnaissait pas dans les tremblements de sa parole 
la force d'un sentiment qui n'osait se produire. Hon- 
teuse elle-même, elle ne devinait pas la honte d'autrui. 
Capable d'inventer les raffinements de grandeur senti- 
mentale qui l'avaient primitivement perdue, elle ne 
les reconnaissait pas chez Athanase. Ce phénomène 
moral ne paraîtra pas extraordinaire dlix gens qui savent 
que les qualités du cœur sont aussi indépendantes de 
celles de l'esprit que les' facultés du génie le sont des 
noblesses de l'âme. Les hommes complets sont si rares 
que Socrate, l'une des plus belles perles de l'Humanité, 
convenait, comme un phrénologue de son temps, qu'il 
était né pour faire un fort mauvais drôle. Un grand 
général peut sauver son pays à Zurich et s'entendre 
avec des loumissem*s. Un banquier de probité douteuse 
peut se trouver homme d'Etat. Un grand musicien peut 
concevoir des chants sublimes et faire un faux. Une 
femme de sentiment peut être une grande sotte. Enfin, 
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une dévote peut avoir une âme sublime^ et ne pas 
reconnaître les sons que rend Une belle âme à ses côtés. 
Les caprices produits par les infirmités physiques se 
rencontrent également dans Tordre moral. Cette bonne 
créature^ qui se désolait de ne faire ses conQtures que 
pour elle et son vieil oncle^ était devenue presque ridi- 
cule. Ceux qui se sentaient piis de sympathie pour elle 
à cause de ses qualités^ et quelques-uns à cause de ses 
défauts, se moquaient de ses mariages manques. Dans 
plus d'une conversation on se demandait ce que devien- 
draient de si beaux biens, et les économies de made- 
moiselle Cormon, et la succession de son oncle. Depuis 
longtemps elle était soupçonnée d'être au fond, malgré 
les apparences, une fUîe originale. En province il n*est 
pas permis d'être orignal; c'est avoir des idées in- 
comprises par les auti'es, et l'on y veut l'égalité de 
l'esprit aussi bien que l'égalité des mœurs. Le ma- 
riage de mademoiselle Cormon était devenu dès 1804 
quelque chose de si problématique que se marier 
comme mademoiselle Cormon fut dans Aleiiçon une 
phrase proverbiale qui équivalait à la plus railleuse 
des négations. Il faut que l'esprit moqueur soit un des 
plus impérieux besoins de la France pour que cette 
excellente personne excitât quelques railleries dans 
Alençon. Non-seulement elle recevait toute la ville, elle 
était charitable, pieuse et incapable de dire une mé- 
chanceté; mais encore elle concordait à l'esprit général 
et aux mœurs des habitants, qui l'aimaient comme le plus 
pur symbole de leur vie ; car elle s'était encroûtée dans 
les habitudes de la province; elle n'en était jamais sor- 
tie, elle en avait les préjugés, elle en épousait les intérêts, 
elle l'kdorait. Malgré ses dix-huit mille livres de rente 
en fonds de terre, fortune considérable en province, 
elle restait à l'unisson des maisons moins riches; Quand 
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elle se rendait à sa terre du Prébaudet, elk y allait dans 
une vieille carriole d'osier, suspendue sur deux sou* 
pentes en cuir blanc^ attelée d'une grosse jument pous- 
sive, et que fermaient à peine deux rideaux de cuir 
rougi par le temps. Cette carriole, connue de toute la 
ville, était soignée par Jacquelin autant que le plus beau 
coupé de Paris ! mademoiselle y tenait, elle s'en servait 
depuis douze ans, elle faisait observer ce fait avec la 
joie triomphante de Tavarice heureuse. La plupart des 
habitants savaient gré à mademoiselle Gormon de ne 
pas les humiUer par le luxe qu'elle aurait pu afGk^her ; 
il est même à croire que, si elle avait fait venir de Paris 
une calèche, on en aurait plus glosé que de ses ma^ 
nages manques. La plus brillante voiture d-ailleurs 
l'aurait conduite au Prébaudet tout comme la vieille 
carriole. Or, la province, qui voit toujours la fin, s'iri- 
qiiiète assez peu de la beauté des moyens, poiu*vu qu'ils 
soient efficients. 

Poiu* achever la peintui-e des moeurs intimes dé cette 
maison, il est nécessaire de grouper, autour de made* 
moiselle Cormon et de l'abbé de Sponde, Jacquelin, Jo- 
sette et Mariette la cuisinière qui s'employaient au bon- 
heur de l'oncle et de la nièce. Jacquelin, homme de 
quarante ans, gros et court, rougeaud, 'brun, afigure de 
matelot breton, était au service de la maison depuis 
vingt-deux ans. 11 servait à table, il pansait la jument, 
il jardinait, il cirait les '^ouliéfs dé l'abbé, faisait les 
commissions, sciait le bois, conduisait la carriole, allait 
chercher l'avoine, la paille et le ïoin au Prébaudet; il 
restait à ilantichambre le 'soir, etidormi bomme un loir. 
Il aimait, dit-on, Josette,' fille fld'tréhte-six ans, que ma- 
demoiselle Cormon aurait renvoyée si elle se fût mariée. 
Aussi ces deux pauvi'ês gens amassaient-ils leurs gages 
et s'amaient-ils en silence, attendant et désirant le ma- 
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riage de mademoiselle, comme les Juifs attendent le 
Messie. Josette, née entre Alençon et Mortagne, était 
petite et grasse; sa figure, qui ressemblait à un abricot 
crotté, ne manquait ni de physionomie ni d'esprit; elle 
passait pour gouverner sa maîtresse. Josette et Jacque- 
lin, sûrs d'un dénoûment, cachaient une satisfaction qui 
faisait présumer que ces deux amants s'escomptaient 
l'avenir. Mariette, la cuisinière, également depuis quinze 
ans dans la maison, savait accommoder tous les plats 
en honneur dans le pays. 

Peut-être faudrait-il compter poiu* beaucoup la grosse 
vieille jument normande bai-brun qui traînait made- 
moiselle Cormon à sa campagne du Prébaudet, cai- les 
cinq habitants de cette maison portaient à cette bête une 
affection maniaque. Elle s'appelait. Pénélope, et servait 
depuis dix-huit ans; elle était si bien soignée, servie 
avec tant de régularité que Jacquelin et mademoiselle < 
espéraient en tirer paili plus de dix ans encore. Cette 
bête était un perpétuel sujet de conversation et d'occu- 
pation; il semblait que la pauvre mademoiselle Cormon 
n'ayant point d'enfant à qui sa maternité rentrée pût se 
prendre, la reportât sur ce bienheureux animal. Péné- 
lope avait empêché mademoiselle d'avoir des serins, des 
chats, des chiens, famille fictive que se donnent pres- 
que tous les êtres solitaires au milieu de la société. 
^ Ces quatre fidèles serviteurs, car l'intelligence de Pé- 
nélope s'était élevée jusqu'à celle de ces bons domesti- 
ques, tandis qu'ils s'étaient abaissés jusqu'à la régularité 
muette et soumise de la bête, allaient et venaient cha- 
que jour dans les mêmes occupations avec Tinfaillibi* 
lité de la mécanique. Mais, comme ils le disaient dans 
leur langage, ils avaient mangé leur pain blanc en pre- 
mier. Mademoiselle Cormon, comme toutes les person- 
nes nerveusement agitées pour une pensée fixe, deve- 
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nait difficile, tracassière, moins par caractère qae par 
le besoin d'employer son activité. Ne pouvant s'occuper 
d'un mari, d'enfants et des soins qu'ils exigent, elle s'at- 
taquait à des minuties. Elle parlait pendant des heures 
entières sur des riens, sur une douzaine de serviettes 
numérotées Z qu'elle trouvait mises avant l'O. 

— A quoi pense donc Josette ! s'écriait-ellé. Josette 
ne prend donc garde à rien? 

Mademoiselle demandait pendant huit jours si Péné- 
lope avait eu son avoine à deux heures, parce qu'une 
seule fois Jacquelin s'était attardé. Sa petite imagina- 
tion travaillait sur des bagatelles. Une couche de pous- 
sière oubliée par le plumeau, des tranches de pain mal 
grillées par Mariette, le retard apporté par Jacquelin à 
venir fermer les fenêtres sur lesquelles donnait le soleil 
dont les rayons mangeaient les couleurs du meuble^ 
toutes ces grandes petites choses engendraient de graves 
querelles où mademoiselle s'emportait. Tout changeait 
donc, s'écriait-cUe, elle ne reconnaissait plus ses servi- 
teurs d'autrefois; ils se gâtaient, elle était trop bonne. 
Un jour Josette lui donna la Journée du Chrétien au lieu 
de la Quinzaine de Pâques. Toute la vMle apprit le soir 
ce malheur. Mademoiselle avait été fer ée de revenir 
de Saint-Léonard chez elle, et son départ subit de l'é- 
glise, où elle avait, dérangé toutes les chaises, fit suppo- 
ser des ériormités. Elle fut donc obligée de dire à ses 
amis la cause de cet accident. 

— Josette, avait-elle dit avec douceur, que pareille 
chose n'arrive plus ! 

Mademoiselle Cormon était, sans s'en douter, très- 
heureuse de ces petites querelles qui servaient d'émonc- 
toire à ses acrimonies. L'esprit a ses exigences ; il a, 
comme le corps, sa gymnastique. Ces inégalités d'hu- 
meur furent acceptées par Josette et Jacquelin, comme les 
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intempéries de l'atmosphère le sont pour le labouremr. 
Ces trois bonnes gens disaient: « Il fait beau temps p ou 
il « pleut! » sans accuser le ciel. Parfois, en se levant, le 
matin dans la cuisine, ils se demandaient dans quelle 
humeur se lèverait lùademoiselle, comme un fermier 
consulte les brumes de Taurore. Enfin, nécessairement, 
mademoiselle Gormon avait fini par se contempler elle- 
même dans les infiniment petits de sa vie. Elle et Dieu, 
son confesseur et ses lessives, ses confitures à faire et 
les offices à entendre, son oncle à soigner avaient ah* 
sorbe sa faible intelligence. Pour elle, les atomes de la 
vie se grossissaient en vertu d'une optique particulière 
aux gens égoïstes par nature ou par hasard. Sa santé 
si parfaite donnait une ^aleiu* effrayante au moindre 
embarras survenu dans les tubes digestifs. Elle vivait 
d'ailleurs sous la férule de la médecine de nos aïeux, et 
prenait par an quatre médecines de précaution à faire 
crever Pénélope, mais qui la ragaillardissaient. Si Josette, 
en rhabillant, trouvait un léger bouton épanoui sur les 
omoplates encore satinées de mademoiselle, c'était un 
sujet d'énormes perqui^tions dans les différents bols 
alimentaires de la semaine. Quel ' triomphe si Josette 
rappelait à sa maîtresse un certain lièvre trop ardent 
qui avait dû faire lever ce damné bouton ! Avec quelle 
joie toutes deux disaient : ^— Il n'y a pas de doutç, c'est 
le lièvre ! ♦ 

— Mariette Tavait trop épicë, reprenait mademoiselle, 
je lui dis toujours de faire douas pour mon oncle et pour 
moi, mais Mariette n'a pas plus de mémoire que... 

— Que le lièvi*e, disait Josette. 

— C'est vrai, répondait mademoiselle, elle n*a pas 
plus de mémoire que le lièvre, tu as bien trouvé cela. 

Quatre fois par an, au commencement de chaque 
saison, mademoiselle Cormon allait passer un certain 
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nombre de jours à sa terre de Prébaudet. On était alors 
à la mi-mai, époque à laquelle jnademoiselle Gormon 
voulait voir si ses pommiers avaient bien neigé, mot du 
pays qui exprime Teffet produit sous ces arbres par la 
chute de leurs fleurs. Quand l'amas circulais des pé 
taies tombés'ressemble à une couche de neige, le pro- 
priétaire peut espérer une abondante récolte de cidre. 
En même temps qu'elle jaugeait ainsi ses tonneaux, 
mademoiselle Gormon veillait aux réparations que Thi- 
ver avait nécessitées ; elle ordonnait les façons de son 
jardin et de son verger, d'où elle tirait de nombreuses 
provisions. Ghaque saison avait sa naiure d'affaires'. 
Mademoiselle donnait avant son départ un dîner d'adieu 
à ses fidèles, quoiqu'elle dût les retrouver trois semaines 
après. G'était toujours une nouvelle qui retentissait 
da^s Alençon que le départ de mademoiselle Gormon* 
Ses habitués, en retard d'une visite, venaient alors la 
voir ; son appartement de iPéception était plein ; chacun 
lui souhaitait un bon voyage comme si elle eût dû faire 
route pour Galcutta. Puis le lendemain matin, les mar- 
chands étaient sur le pas de leurs portes. Petits et grands 
regardaient passer là carriole, et il semblait qu'on s'ap- 
prit une nouvelle en se répétant les uns aux autres : 

— Mademoiselle Gormon va donc au Prébaudet ! Par 
ici, l'un disait : — Elle a du pain de cmt, celle-là. — 
Hé ! mon gars, répondait le voisin, c'est une brave per* 
sonne; si le bien tombait toujours en de pareilles mains, 
le pays ne verrait pas un mendiant.. . Par là, un autre : 

— Tiens, tiens, je ne m'étonne pas si nos vighobles de 
haute futaie sont en fleur, voilà mademoiselle Gormon 
qui part pour le Prébaudet. D'où vient qu'elle se marie 
si peu? — Je l'épouserais bien tout de même, répondait 
un plaisant : le mariage est à moitié fait, il y a une 
partie de consentante; mais l'autre ne veut pas. Bahl 
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c'est pour monsieur du Bousquier que le four chauffe ! 
— Monsieur du Bousquier?... elle Ta refusé. Le soir^ 
dans toutes les réunions, on se disait gravement : — 
Mademoiselle Gormon est partie. Ou - — Vous avez 
donc laissé partir mademoiselle Gormon? 

Le mercredi choisi par Suzanne pour son esclandre 
était^ par un effet du hasard^ ce mercredi d'adieu, jour 
où mademoiselle Gormon faisait tourner la tête à Josette 
pour les paquets à emporter. Donc, pendant la matinée^ 
il s'était dit et passé des choses en ville qui prêtaient 
le plus vif intérêt à cette assemblée d'adieu. Madame 
Granson était allée sonner la cloche dans dix maisons^ 
pendant que la vieille fille délibérait sur les encas de 
son voyag3, et que le malin chevalier de Valois faisait 
un piquet chez mademoiselle Armande, sœur du vieux 
marquis d'Esgrignon, et la reine du salon aristocra- 
tique. 

S'il n'était indifférent pour personne de voir quelle 
figure ferait le séducteur pendant la soirée, il était im- 
portant pour le chevalier et pour madame Granson de 
savoir comment mademoiselle Gormon prendrait la 
nouvelle en sa double qualité de fille nubile et de pré- 
sidente de la Société de Maternité. Quant à l'innocent 
du Bousquier, il se promenait :$ur le Gours en com- 
mençant à croire que Suzanne l'avait joué ; ce soupçon 
le confirmait dans ses principes à l'endroit des femmes. 

Dans ces jours de gala, la table était déjà mise chez 
mademoiselle vers trois heures et demie. En ce temps 
le monde fashionable d'Alènçon dînait, par extraordi- 
naire, à quatre heures. On y dînait encore, sous l'Em- 
pire, à deux heures après midi, comme jadis ; mais l'on 
soupait ! Un des plaisirs que mademoiselle Gormon sa- 
vourait le plus, sans y entendre malice, mais qui certes 
reposait sur l'égoïsme, consistait dans l'indicible satisfac- 
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tion qu'elle éprouvait à se voir habillée c«imne l'est une 
maîtresse de maison qui va recevoir ses hôtes. Quand 
elle s'était ainsi mise sous les armes, il se glissait dans 
les ténèbres de son cœur un rayon d'espoir; une voix 
lui disait que la nature ne l'avait pas si abondamment 
pourvue en vain, et qu'il allait se présenter un homme 
entreprenant. Son désir se rafraîchissait comme elle 
avait rafraîchi son corps ; elle se contemplait dans sa 
double étoffe avec une sorte d'ivresse, puis cette satis- 
faction se continuait alors qu'elle descendait pour don- 
ner son redoutable coup d'œil au salon, au cabinet et 
au boudoir. Elle s'y promenait avec le contentement 
naïf du riche qui pense à tout moment qu'il est riche 
et ne manquera jamais de rien. Elle regardait ses meu- 
bles étemels, ses antiquités, ses laques ; elle se disait 
que de si belles choses voulaient un maître. Après avoir 
admiré la salle à manger, remplie par la table oblongue 
où s'étendait une nappe de neige ornée d'une ving- 
taine de couverts placés à des distances égales ; après 
avoir vérifié l'escadron de bouteilles qu'elle avait indi- 
quées, et qui montraient d'honorables étiquettes ; après 
avoir méticuleusement vérifié les noms écrits sur de 
-petits papiers par la main tremblante de l'abbé, seul 
soin qu'il prit dans le ménage et qui donnait lieu à de 
graves discussions sm* la place de chaque convive ; alors 
mademoiselle allait, dans ses atours, rejoindre son 
oncle, qui, vers ce moment le plus joli de la journée, 
se promenait sur la terrasse, le long de la Brillante, eu 
écoutant le ramage des oiseaux nichés* dans le couvert 
sans avoir à craindre les chasseurs ou les enfants. Du- 
rant ces heures d'attente^ elle n'abordait jamais l'abbé 
de Sponde sans lui faire quelques questions saugrenues, 
afin d'entraîner le bon vieillard dans une discussion qui 
pût l'amuser. Voici pourquoi, car cette particuiainté 
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doit acherer de peindre le caractère de cette excellente 
fille. 

Mademoiselle Cormon regardait comme un de ses 
devoirs de parler ; non qu'elle fût bavarde, elle avait 
malheureusement trop peu dldées et savait trop peu de 
phrases pour discourir; mais elle croyait accomplir 
ainsi l'un deè devoirs sociaux prescrit par la religion 
qui nous ordonne d'être agréable à notre prochain. Cette 
obligation lui coûtait tant qu'elle avait consulté son di- 
recteur, l'abbé Couturier, sur ce point de civilité pué- 
rile et honnête. Malgré l'humble observation de sa pé- 
nitente, qiû lui avoua la rudesse du travail intérieur 
auquel se livrait son esprit pour trouver quelque chose 
à dire, ce vieux prêtre, si ferme sur la discipline, lui 
avait lu tout un passage de saipt François de Sales sur 
les devoirs de la femme du monde, sur la décente gaieté 
.des pieuses chrétiennes qui devaient réserver, leur se-* 
vérité pour elles-mêmes et se montrer aimables chez 
elles et faire que le prochain ne s'y ennuyât point. 
Ainsi pénétrée de -ses devoirs, et voulant ^ à tout prix 
obéir à son directeur qui lui avait dU de causer avec 
aménité, quand la pauvre fille voyait Isl conversation 
s'allanguir, elle suait dans son corset, tant elle souffrait 
en essayant d'émettre des idées pour ranimer les dis- 
cussions éteintes. Elle lâchait alors des propositions 
étranges, comme celle-ci : personne ne peut se trotfoer 
dam deux endroits à la fois, à moins d'être petit oiseau, 
par laquelle, un jour, elle réveilla, non sans succès, 
une discussion sur l'ubiquité des apôtres à laquelle elle 
rfavait rien compris. Ces sortes de rentrées lui méri- 
taient dans sa société le surnom de la bonne mademoi- 
selle Cormon. Dans la bouche des beaux esprits de la 
société, ce mot voulait dire qu'elle était ignorante comme 
une^oarpe, ^t un peu bestiote; mais beaucoup de per- 
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sonnes de sa foroe prenaient Tëpithète dans son vrai 
sens et répondaient : — Oh i oui^ mademoiselle Cormon 
est excellente. Parfois^ elle faisait des (fuestions si ab- 
surdes^ toujours pour être agréable à ses hôtes et rem* 
plir ses devoirs envers le monde, que le monde éclatait 
de rire. Elle demandait, par exemple, ce que le gou<* 
vemement faisait des impositions qu*il recevait depuis 
si longtemps } pourquoi la Bible n'avait pas été impri*- 
mée du temps de Jésus-Christ, puisqu'elle était de Moïse. 
Elle était de la force de ce camtry getUleman qui, en- 
tendant toujours parler de la postérité à la Chambre 
des Communes, se leva pour faire ce speech devenu cé- 
lèbre : « — Messieurs, j'entends toujours parier ici de 
la postérité, je voudrais bien savoir ce que cette puis- 
sance a fait pour TAngleterre. » Dans ces circonstances, 
l'héroïque chevalier de Valois amenait au secours de 
la vieille fille toutes les forces de sa spirituelle diplo- 
matie en voyant le sourire qu'échangeaient d'impitoya- 
bles demi-savants. Le vieux gentilhomme, qui aimait à 
enrichir les femmes, prêtait de l'esprit à mademoiselle 
Cormon en la soutenant paradoxalement ; il en couvrait 
si bien la retraite, que parfois la vieille fille semblait 
ne pas avoir dit une sottise. Elle avoua sérieusement 
un jour qu'elle ne savait pas quelle différence il y avait 
entre les bœufs et les taureaux. Le ravissant chevalier 
arrêta les éclats Kle rire en répondant que les bœufs ne 
pouvaient jamais être que les oncles des taures (nom 
de la génisse en patois). Une autre fois, entendant par- 
ler des élèves et des difficultés que ce commerce pré- 
sentait, conversation qui revenait souvent dans un pays 
où se trouve le superbe haras du Pin, elle comprit que 
les chevaux provenaient des montes, et demanda pour- 
quoi Von ne faisait pas deux montes par an! Le chevalier 
attifa les rires sur lui. — C'est très-possible, dit^il. Les 
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assistants Técoutèrent. — La faute^ reprit-il^ vient des 
naturalistes qui n*ont pas encore su contraindre les ju- 
ments à porter moins de onze mois. La pauvre fille ne 
savait pas plus ce qu*ëtait une monte qu'elle ne savait 
reconnaître un bœuf d*un taureau. Le chevalier de Va- 
lois servait une ingrate^ car jamais mademoiselle Gor- 
mon ne comprit un seul de ses chevaleresques services. 
En voyant la conversation ranimée^ elle ne se trouvait 
pas si bête qu'elle pensait Têtre. Enfin, un jour, elle 
s'établit dans son ignorance, comme le duc de Brancas, 
car le héros du genre distrait, se posa dans le fossé où 
il avait versé, et y prit si bien ses aises, que quand on 
vint l'en retirer, il demanda ce qu'on lui voirait. De- 
puis cette époque assez récente, mademoiselle de Gor- 
mon perdit sa crainte, elle eut un aplomb qui donnait 
à ses rentrées quelque chose de la solennité avec la- 
quelle les Anglais accomplissent leurs niaiseries patrio- 
tiques et qui est comme k fatuité de la bêtise. En arri- 
vant auprès de 'son oncle d'un pas magistral, elle ru- 
minait donc une question à lui faire pour le tirer de 
ce silence qui la peinait toujours, car elle le croyait 
ennuyé. 

— Mon oncle, lui dit-elle en se pendant à son bras et 
se collant joyeusement à son côté (c'était encore une de 
ses fictions, elle pensait : —^ Si j'avais un mari, je se- 
rais ainsi!); mon oncle, si tout arrive ici-bas par la vo- 
lonté de Dieu, il y a donc une raison de toute chose ? 

— Gertes, fit gravement Tabbé de Sponde, qui chéris- 
rant sa nièce se laissait toujours arracher à ses médita- 
tions avec une patience angélique. 

— Alors, si je reste ûUe, une supposition, Dieu le 
veut? 

— Oui, mon enfant, dit Pabbé. 

— Mais, cependant, comme rien ne m'empêche de 
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me marier demain^ sa To]onttf peut être détruite par la 
mienne? 

— Cela serait vrai^ si nous connaissions la véritable 
volonté de Dieu^ répondit Fancien prieur de la Sor- 
bonne. Rémarque donc, ma fille, que tu mets un 5t. 

La pauvre fille, qui avait espéré entraîner son oncle 
dans une discussion niatrimoniale par un argument ad 
ûmmpotentem, resta stupéfaite; mais les personnes dont 
Tesprit est obtus suivent la' terrible logique des enfants 
qui consiste à aller de réponse en demande, logique 
souvent embarrassante. 

— Mais, mon oncle. Dieu n*a pas fait les femmes 
pour qu'elles restent filles ; car eues doivent être ou 
toutes filles ou toutes femmes. Il y a de Tinjustice dans 
la distribution des rôles. 

— Ma fille, dit le bon abbé, tu donnes tort à FËglise 
qui prescrit le célibat comme la meilleure voie pour 
aller à Dieu. 

— Mais si l'Église a raison, et que tout le monde fût 
bon catholique, le genre humain finirait donc, mon 
oncle ? 

— Tu as trop d'esprit, Rose, il n'en faut pas tant 
pour être heureuse. 

Un mot pareil excitait un sourire de satisfaction sur 
les lèvres de la pauvre fille, et la confirmait dans la 
bonne opinion qu'elle commençait à prendre d'elle- 
même. Et voilà comment le monde, comment nos amis 
et nos ennemis sont les complices de nos défauts ! En qe 
moment, l'entretien fut interrompu par Farrivée succes- 
sive des convives. Dans ces jours d'apparat, cette scène 
locale amenait de petites familiarités entre les gens de 
la maison et les peri^bnnes invitées. Mariette disait au 
président du tribunal, gourmand de haut bord, en le 

voyant passer : -^ Ah! monsieur du Ronceret, j'ai fait 

e 
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les choux-fleurs au gratin à votre intention^ car made- 
moiselle sait combien vous les aimez, et m*a dit : — Ne 
les manque pas, Mariette, nous avons monsieur le pré- 
sident. 

— Cette bonne demoiselle Gormon ! répondit le justi- ' 
cier du pays. Mariette, les avez-vous mouillés avec du 
jus au lieu de bouillon? c*est plus onctueux I 

Le président ne dédaignait point d'entrer dans la 
chambre du conseil où Mariette rendait ses arrêts, il y 
jetait le coup d*œil du gastronome et Tavis du maître. 

— Bonjour, madame, disait Josette à madame Gran- 
son, qui courtisait la femme de chambre, mademoiselle 
a bien pensé à vous, vous aurez un plat de poisson. 

Quant au chevalier de Valois, il disait à Mariette, 
avec le ton léger d*un grand seigneur qui se familiarise: 
— Eh bien, cher cordon bleu, à qui je donnerais la croix 
de la Légion d*honneur, y a-t-il quelque fin morceau 
pour lequel il faille se réserver? 

— Oui, oui, monsieur de Valois, un lièvre envoyé du 
Prébaudet, il pesait quatorze livres. 

— Bonne fille ! disait le chevalier en confirmant Jo- 
sette. Ah ! il pèse quatorze livres ! 

Du Bousquiern*était pas invité. Mademoiselle Corraon, 
fidèle au système que vous savez, traitait mal ce quin- 
quagénaire, pour qui elle éprouvait d'inexplicables sen- 
timents attachés aux plus profonds replis de son cœur; 
quoiqu'elle Teût refusé, parfois elle s*en repentait; elle 
avait tout ensemble comme un pressentiment qu'elle 
répouserait, et une terreur qui Tempèchait de souhaiter 
ce mariage. Son âme, stimulée pai* ces idées, se préoc- 
cupait de du Bousquier, Sans se Tavouer, elle était in- 
fluencée par les formes herculéennes du républicain. 
Quoiqu'ils ne s'expliquassent pas les contiadictions de 
mademoiselle Cormon, madame Granson et le chevalier 
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de Valois avaient surpris de naïfs regards coulés en des- 
SOUS9 dont la signification était assez claire pour que 
tous deux essayassent de ruiner les espérances déjà dé- 
jouées de Tancien fournisseur^ et qu*il avait certes con- 
servées. Deux convives^ que leurs fonctions excusaient 
par avance^ se faisaient attendre ; Tun était monsieur du 
Coudrai^ le Conservateur des hypothèques; Tautre^ 
monsieur de Choisnel^ ancien intendant de la maison 
de Gordes^ le notaire de la haute aristocratie par la- 
quelle il était reçu avec une distinction que lui méri- 
taient ses vertus^ et qui d*ailleurs avait une fortune con- 
sidérable. Quand ces deux retardataires arrivèrent^ Jac- 
quelin leur dit^ en les voyant aller au salon : — Ils sont 
tous au jardin. 

Sans doute les estomacsv étaient impatients^ car^ à 
Faspect du Conservateur des hypothèques^ un des 
hoounes les plus aimables de la ville^ et qui n'avait 
que le défaut d'avoir épousé, pour sa fortune^ une 
vieille femme insupportable et de commettre d'énormes 
calembours dont il riait le premier, il s'éleva le léger 
brouhaha par lequel s'accueillent les derniers venus en 
semblable occurrence. En attendant l'annonce officielle 
du service^ la compagnie se promenait sur la terrasse^ 
le long de la Brillante, en regardant les h^bes fluviati- 
les^ la mosaïque du lit, et les détails si jolis des maisons 
accroupies sur l'autre rive, les vieilles galeries de bois, 
les fenêtres aux appuis en ruines, les étais obliques de 
quelque chambre en avant sur la rivière, les jardinets 
où séchaient des guenilles, l'atelier du menuisier, enfin 
ces misères de petites villes auxquelles le voisinage des 
eaux, un saule pleureur penché, des fieurs, un rosier 
communiquent je ne sais quelle grâce, digne des paysa- 
gistes. Le chevalier étudiait toutes les figures, car il 
avait appris que son brûlot s'était très-heureusement 
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attaché om meilleure^ coteries de la ville; mais per- 
sonne ne parlait encore à haute Toix de cette grande 
nouvelle^ de Suzanne et de du Bousquier. Les gens de 
proyince possèdent au plus haut degré Fart de distiller 
les cancans : le moment pour s'entretenir de cette 
étrange aventure n'était pas arrivé^ il fallait que cha- 
cun se fût recordé. Donc on se disait à Toreille : — 
Vous savez? — Oui. — Du Bousquier? — Et la belle 
Suzanne. — Mademoiselle Gormon n'en sait rien. — 
Ncm. -*- Ah ! C'était le piano du cancan dont le rinfor- 
zando allait éclater quand on en serait à déguster la 
première entrée. Tout à coup monsieur de Valofes avisa 
madame Granson qui avait arboré son chapeau vert à 
bouquets d'oreilles d'ours, et dont la figure pétiilait. 
Était-ce. envie de commencer le concert? Quoiqu'une 
semblable nouvelle fût comme une mine d'or à exploi-* 
ter dans la vie monotone de ces personnages^ l'observa- 
teur et défiant chevalier crut reconnaître chez cette 
bonne femme l'expression d'un sentiment plus étendu : 
la joie causée par le triomphe d'un intérêt personnel !. .. 
Aussitôt il se retourna pour examiner Athanase, et le 
surprit- dans le silence significatif d'une concentration 
profonde. Bientôt, un regard jeté par le jeune homme 
sur le corsage de mademoiselle Gormon, lequel ressem- 
blait assez à deux timbales de régiment, porta dans 
l'àme du chevalier une lueur subite. Get éclair lui per- 
mit d'entrevoir tout le passée 

— Ah ! diantre, se dit-il, à quel coup de caveçon je 
suis exposé ! 

Monsieur de Valois se rapprocha de, mademoiselle 
Gormon pour pouvoir lui donner le bras en la condui- 
sant à la salle à manger. La vieille fille avait pour le 
chevalier une considération respectueuse; car certes 
son nom et la place qu'il occupait paitni les constella- 
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lions aristocratiques du département en faisaient le ' 
plus brillant ornement de son salon. Dans son for inté- 
rieur^ depuis douze ans, mademoiselle Cormon désirait 
devenir madame de Valois. Ce nom était comme une 
branche à laquelle s'attachaient les idées qui essaimaient 
de sa cervelle touchant la nd>lesse, le rang et les qua- 
lités extérieures d'un parti; mais si le chevalier de Va- 
lois était rhomme choisi par le cœur, par Fesprit, par 
TambitioBy cette vieille ruine, quoique peignée comme 
le saint Jean d'une procession, effrayait mademoiselle 
CormoD^ si «lie voyait un gentilhoMme en lui, la flUe 
ne voyait pas de mari* L'indifférence affectée parle 
chevalier en fait de mariage, et surtout la prétendue 
pureté de- ses moeurs dans' une maison pleine de grt- 
settes, faisaient wn tort' énorme à monsieur de Vàlds, 
contrairement à ses prévisions. €e gentilhomme, qui 
avait vu si juste dans l'affaire de la rente viagère, se 
trompait en ceci. Sans qu'elle s'en doutât, les pensées 
de mademoiselle Cormon- sur le trop sage chevalier 
pouvaient se traduire par ce mot : — Quel dommage 
quil ne^soit pas ur peu tibertin ! Les observateurs du 
cœur humain ont remarqué le penchant dés dévotes 
pour les mauvais sujets, en s'étomuint de ce goût qu'ils 
croient opposé à la vertu chrétienne. D'abord, quelle 
plus belle destinée donneriez-vous à la femme ver- 
tueuse que celle de purifier à la manière du charbon 
les eaux troubles- du vice? Mais comment n'a-t-on pas 
vu que ces nobles' créatures, réduites par la rigidité de 
leurs princiïîes à ne jamais enfreindre la fidélité conju- 
gale, doivent naturellement désirer un mari de haute 
expérience pratique \ Les mauvais sujets sont des grands 
hommes en ainaour. Ainsi, la' pauvre fille gémissait de 
trouver son vase d'élection cassé en deux morceaux. 
Dieu seul pouvait souder le chevalier de Valois et du 
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' Bousquier. Pour bien faire comprendre Fimportance 
du peu de mots que le chevalier et mademoiselle Cor- 
raon allaient se dire, il est nécessaire d^exposer deux 
graves affaires qui s^agitaient dans la ville, et sur les- 
quelles les opinions étaient divisées. Du Bousquier, 
d*ailleurs, s* y trouvait mystérieusement mêlé. L*une 
concernait le curé d'Alençon, qui jadis avait prêté le 
serment constitutionnel, et qui' vainquait en ce moment 
les répugnances catholiques en déployant les plus hautes 
vertus. Ce fut un Gheverus au petit pied, et si bien 
apprécié, qu*à sa mort la ville entière le pleura. Made- 
moiselle Cormon et Tabbé deSponde appartenaient à cette 
Petite-Église sublime dans son orthodoxie, et qui fut 
à la cour de Rome ce que les ultras allaient être à 
Louis XVIII. L*abbé surtout ne reconnaissait pas TÉglise 
qui avait transigé forcément avec les constitutionnels. 
Ce curé n'était point reçu dans la maison Ck>rmon, dont 
les sympathies étaient acquises au desservant de Saint- 
Léonard, la paroisse aristocratique d' Alençon. iDaBous- 
quier, ce libéral enragé caché sous la peau du royaliste, 
savait combien les points de ralliement sont nécessaires 
aux mécontents qui sont le fond de boutique de toutes 
les oppositions, et il avait déjà groupé les sympathies 
de la classe moyenne autour de ce ciuré. Voici la se- 
conde affaire. Sous Tinspimlion secrète de ce diplomate 
grossier, Fidée de bâtir un théâtre était close dans la 
ville d'Alençon. Les Séides de du Bousquier ne connais- 
saient pas leur Mahomet, mais ils n'en étaient que plus 
ardents en croyant défendre leur propre conception. 
Athanase était un des plus chauds partisans de la con- 
struction d'une salle de spectacle, et, depuis quelques 
jours, il plaidait dans les bureaux de la mairie pour mie 
cause que tou^ les jeunes gens avaient épousée. Le gen- 
tilhomme offrit à la vieille ôlle son bras pour se prome- 
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nor; elle Taccepta, non sans le remercier^ par un regard 
heureux de cette attention, et auquel le chevalier répon- 
dit en montrant Athanase d'un air fin. 

— Mademoiselle, vous qui portez un si grand sens 
dans Tappréciation des convenances sociales^ et à qui 
ce jeune homme tient par quelques liens... 

— Très-éloignés, dit-elle en Tinterrompant. 

— Ne devriez- vous pas, dit le chevalier en continuant, 
user de Tascendant que Vous avez sur sa mère et sur lui 
pour Fempêcher de se perdre? 11 n*est déjà pas très-re- 
ligieux, il tient pour Tassermenté ; mais ceci n*e$t rien. 
Voici quelque chose de beaucoup plus grave, ne se 
jelte-t-il pas en étourdi dans une voie d'opposition sans 
savoir quelle influence sa conduite actuelle exercera sur 
son avenir ni intrigue pour la construction du théâtre; 
il est, dans cette affaire, la dupe de ce républicain dé- 
guisé, de du Bousquier... 

— Mon Dieu, monsieur de Valois, répondit-elle, sa 
mère me dit qu'il a de resprit,et il ne sait pas dire deux; 
il est toujours planté devant vous comme un terne.., 

— Qui ne pense à rien ! s'écria le conservateur des 
hypothèques. Je Tai saisi au vol, celui-là ! Je présente 
mes devoares au chevalier de Valois, ajouta-t-il en sa- 
luant le gentilhomme avec l'emphase attribuée par 
Henri Monnier à Joseph Prud'homme, l'admirable type 
de la classe à laquelle appartenait le conservateur des 
hypothèques. 

Monsieur de Valois rendit le salut sec et protecteur 
du noble qui maintient sa distance ; puis il remorqua 
mademoiselle Cormon à qiielques pots de fleurs plus 
loin , pour faire comprendre à l'interrupteur qu'il ne 
voulait pas être espionné. - 

— Comment voulez-vous, dit le chevalier à voix basse 
en se penchant à l'oreille de mademoiselle Cormon, que 
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les jeunes gens éleY<5s dans ces détestables lycées im- 
' périaux aient des idées? C'est les bonnes mœurs et les 
nobles habitudes qui produisent les grandes idées et 
les belles amours. Il n'est pas difficile, en le voyant, de 
deviner que ce pauvre garçon deviendra tout à fait im- 
bécile, et mourra tristement. Voyez comme il est pâle, 
hâve! 

— Sa mère prétend qu'il travaille beaucoup trop, 
répondit innocenun'ent la vieille fille ; il passe les nuits, 
mais à quoi? à lire des livres, à écrire. Quel état cela 
peut-il donner à un jeune homme d'écrire pendant la 
miit? 

— Mais cela l'épuisé, reprit le chevalier en essayant 
de ramener la pensée de la vieille fille sur le terrain 
où il espérait lui voir prends Âthanase en horreur. 
Les mœurs de ces lycées impériaux étaient vraiment 
horribles. 

— Oh ! oui, dit l'ingénue mademoiselle iCormon. Ne 
krsf menait-on pas promener avec les tamboiu-s en tête? 
Leurs maîtres n'avaient pas autant de religion qu'en 
ont les païens. Et on mettait ces pauvres' enfants en 
uniforme , absolument comme le§ troupes. Quelles 
idées ! 

■^ Voilà quels en sont les produits, dit le chevalier 
en montrant Athanase. De mon temps, un jeune homme 
aurail-ii jamais eu honte de regarder une jolie femme? 
Lui il baisse les yeux quand il vous voit ! ce jeune homme 
m'effraye parce qu'il m'intéresse. Dites-lui de ne pas in- 
triguer avec les bonapartistes comme il fait pour cette 
salle de spectacle; quand ces petits jeunes gens ne la 
demanderont pas insurrectionnellement, car ce mot est 
poui* moi le synonyme de constitutionnellement, l'au- 
torité la construira. Puis, dites à sa mère de veiller su» 
lui. 
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— Oh ! elle Fempêchera de voir ces gens en demi- 
solde et la mauvaise société J'en suis sûre. Je vais lui 
parler^ dit mademoiselle Cormon, car il pourrait perdre 
sa place à la mairie. Et de quoi lui et sa mère vivraient- 
ils? Gela fait frémir. 

Gomme monsieur de Talleyrand le disait de sa femme^ 
le chevalier se dit en lui-même^ en regardant made- 
moiselle Gormon : — Qu'on m'en trouve une plus bête! 
Foi de gentilh<Naime ! la vertu qui 6te l'intelligence 
n'est-elle pas un vice ? Mais quelle adorable femme pour 
un homme de mon âge ! Quels principes ! quelle igno- 
rance ! 

Comprenez bien que ce monologue adressé à la prin- 
cesse Goritza se fit en préparant une prise 4ù tabac. 

Madame Granson avait deviné que le chevalier pariait 
d'Athanase. Empressée de coisnattre le résultat de cette 
conversation^ elle suivit mademoiselle Gormon qui mar- 
chait vers le jeune homme en mettant six pieds de di- 
gnité en avant d'elle. Mais en ce moment Jacquelin vint 
annoncer que mademoiselle était servie. La vieille fille 
fit par un regard un appel au chevalier. Le galant con- 
servateur des hypothèques, qui commençait à voir dans 
les manières du gentilhomme la barrière que vers ce 
temps les nobles de province exhaussaient entre eux et 
la bourgeoisie, fut ravi de primer le chevalier; il était 
près de mademoiselle Gormon, il arrondit son bras en 
le lui présentant, elle fut forcée de l'accepter. Le che- 
valier se précipita, par politique, sur madame Gran- 
son. 

— Mademoiselle Gormon, lui dit-il en marchant avec 
lenteur après tous les convives, ma chère dame, porte 
le plus vif intérêt à votre cher Âthanase, mais cet inté- 
rêt s'évanouit par la faute de votre fils; il est irréligieux 
et libéral^ il s'agite pour ce théâtre^ il fréquente les bo- 
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napartistes^ il s'intéresse au curé constitutionnel. Cette 
conduite peut lui faire perdre sa place à la mairie. 
Vous savez avec quel soin le gouvernement du roi s'é- 
pure ! Oîi votre cher Athanase, une fois destitué, trou- 
vera-t-il de l'emploi ? Qu'il ne se fasse pas mal voir de 
Tadministration ! 

— Monsieur le chevalier, dit la pauvre mère effrayée, 
combien ne vous dois-je pas de reconnaissance ! Vous 
avez raison, mon fils est la dupe d'une mauvaise cli- 
que, et je vais Véclairer. 

Le chevalier avait par un seul regard pénétré de- 
puis longtemps la nature d'Athanase, il avait reconnu 
chez lui l'élément peu malléable des convictions répu- 
blicaines auxquelles à cet âge un jeune homme sacrifie 
tout, épris par ce mot de liberté si mal défini, si peu com- 
pris, mais qui, pour les gens dédaignés, est un drapeau 
de révolte; et, pour eux, la révolte est la vengeance. 
Athanase devait persister dans sa foi, car ses opinions 
étaient tissues avec ses douleurs d'artiste , avec ses 
amères contemplations de l'état social. Il ignorait qu'à 
trente-six ans, à l'époque où l'homme a jugé les 
.hommes, les rapports et les intérêts sociaux, les opi- 
nions pour lesquels il a d'abord sacrifié son avenir 
doivent se modifier chez lui, comme chez tous les 
hommes vraiment supérieurs. Rester fidèle au côté 
gauche d'Alençon, c'était gagner l'aversion de made- 
moiselle Gormon. Là, le chevalier voyait juste. Ainsi 
cette société, si paisible en apparence, était intestine- 
ment aussi agitée que peuvent l'être les cercles diplo- 
matiques où la ruse, l'habileté, les passions, les intérêts 
se groupent autour des plus graves questions d'empire 
à empire. JLes convives bordaient enfin celle table char- 
gée du premier service, et chacun mangeait comme on 
mange en province, sans honte d'avoir un bon appétit, 
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et non comme à Paris, où il semble que les mâchoires 
se meuvent par des lois somptuaires qpui prennent à tâ- 
che de démentir les lois de Tanatomie. A Paris, on mange 
du bout des dents, on escamote son plaisir; tandis 
qu*eu province les choses se passent naturellement, et 
l'existence s*y concentre peut-être un peu trop sur ce 
grand et universel%noyen d'existence auquel Dieu a 
condamné ses créatures. Ce fut à la fin du premier ser- 
vice que mademoiselle Cormon fit la plus célèbre de ses 
rentrées, car on en parla pendant plus de deux ans, et 
la chose se conte eniîore dans les réunions de la petite 
bourgeoisie d'Alençon quand il est question de son ma- 
riage. La conversation devenue très- verbeuse et animée 
au moment où l'on attaqua la pénultième entrée, s'é- 
tait naturellement prise à TafTaire du théâtre et à celle 
du curé assermenté. Dans la première ferveur où le 
royalisme se trouvait en 1816, ceux que, plus tard, on 
appela les jésuites du pays, voulaient expulser Tabbé 
François, de sa cure. Du Bousquier, soupçonné par mon- 
sieur de Valois d'être le soutien de ce prêtre, le pro- 
moteur de ces intrigues, et sur le dos duquel Is gentil- 
homme les aurait d'ailleurs mises avec son adresse 
habituelle, était sur la sellette sans avocat pour le dé- 
fendre. AUianase, le seul convive assez franc pour sou- 
tenir du Bousquier, ne se trouvait pas^posé pour émettre 
ses idées devant ces potentats d'Alençon qu'il trouvait 
d'ailleurs stupides. 11 n'y a plus que les jeunes gens de 
province qui gardent une contenance respectueuse de- 
vant les gens d'un certain âge, et n'osent ni les fronder, 
ni les trop fortement contredire. La conversation, atté- 
nuée par l'effet de délicieux canards aux olives, tomba 
soudain à plat. Mademoiselle Cormon, jalouse de lutter 
contre ses propres canards^ voulut défendre du Bous- 
quier, que l'on représentait conune im pernicieux ar- 



92 SCÈNES DE LA VIE DE PROVINCE 

tisan d'intrigues, capable de- faire battre des mon" 
tagnes. 

— Moi, dit-eiïe, je croyais que monsieur du Bous- 
quier ne 8*occupait que d'enfantillages. 

Dans les circonstances présentes, ce mot eut un prodi- 
gieux succès. Mademoiselle Cormon obtint un beau 
triomphe : elle lit choir la priiiiesse Goritza le nez 
contre la table. Le chevalier, qui ne s'attendait point 
à un à-propos chez sa Dulcinée, fut si émerveillé, qu'il 
ne trouva pas tout d'abord de mot assez élogieux; 
il applaudit sans brait, comme on applaudit aux Ita- 
liens, en simulant du bout des doigts un applaudisse- 
ment. 

— Elle est adorablénaent spirituelle, dit-il à ma- 
dame Granson. J'ai toujours prétendu qu'un jour elle 
démasquerait son artillerie. 

— Mais dans l'intimité die est charmante, répondit 
la veuve. 

— Dans l'intimité, madame, toutes les femmes ont 
de l'esprit, reprit le chevalier. 

Ce rire homérique une fois apaisé, mademoiselle 
Cormon demanda la raison de son succès. Alors com- 
mença le forte du cancan. Du Bousquier fut traduit 
sous les traits d'im père Gigogne céKbalaire , d'un 
monstre qui, depuis quinze ans, entretenait k lui seul 
l'hospice des Enfants-Trouvés; l'immoralité de ses 
mœurs se dévoilait enfin! elle était digne de ses satur- 
nales parisiennes, etc., etc. Conduite parle chevalier de 
Valois, le plus habile chef d'orchestre en ce genre, 
l'ouverture de ce^ancan fut magnitique. 

— Je ne sais pas, dit*-il d'un air plein de bonhomie, 
ce qui pourrait empêcher un du Sk)usquier d'épouser 
une mademoiselle Suzanne Je ne sais qui; comment la 
nommez-vous? Suzette! Quoique logé chez madame 
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Lardot, je ne conn&b ces petites ôUes que de vue. Si 
cette Suzon est une grande belle fille^ impertinente^ œil 
gris^ taille ûne> petit pied^ à laquelle j*ai fait à peine 
attention^ mais dont la démarche m*a paru fort insolente, 
eUe est de beaucoup supérieure comme manières à du 
Bousquier. D'ailleurs, Suzanne a la noblesse de la 
beauté; sous ce rapport, ce mariage .gérait pour elle 
une mésalliance. Vous savez que Tempereur Joseph eut 
la curiosité de voir à Lucienne la duBarry, il lui offrit 
son bras pour la promener; la pauvre fille, surprise de 
tant d'honneur, hésitait à le prendre : — La beauté sera 
toujours reine, lui dit l'empereur. Remarquez que 
c'était un Allemand d'Autiùche, ajouta le chevalier. 
Mais, croyez-moi, l'Allemagne^ qui passe ici pour très- 
rustique, est un pays de noble chevalerie et de belles 
manières, surtout vers la Pologne et la Hongrie, où il 
se trouve des... 

Ici le chevalier s'arrêta, craignant de tomber dans 
ime allusion à son bonheur personnel; il reprit seule- 
ment sa tabatière et confia le reste de l'anecdote à la 

r 

princesse qui lui Souriait depuis trente-six ans. 

— Ce mot était fort délicat pour Louis XV, dit du 
Ronceret. 

— Mais il 8*agit, je crois, de l'empereur Joseph, re- 
prit mademoiselle Cormon d'un petit aîr entendu. 

— Mademoiselle, dit le chevalier en voyant le prési- 
dent, le notaire et le conservateur échangeant* des re- 
gards malicieux; madame du Barry était la Suzanne de 
Louis XV, circonstance assoie connue de mauvais sujets 
comme nous autres, mais que ne doivent pas savoir les 
jeunes personnes. Votre ignorance prouve que vous êtes 
un diamant sans tache; les corruptions historiques ne 
vous atteignent point. 

L'abbé de Sponde regarda gracieusement le chevalier 
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en lui comme une ivresse qui changeait la petite toîx 
claire de la yieille ûUe en un doux murmure^ et ses 
plates idées en motifs pleins d'esprit. 

L*amour est un faux-monayeur qui change conti- 
nuellement les gros sous en louis d'or, et qui souvent 
aussi fait de ses louis dés gros sous. 

— Eh bien ! Athanase, me le promettez-vous? 
Cette phrase finale frappa l'oreille de Theureux jeune 

homme à la manière de ces bruits qui réveillent en sur- 
saut. 

— Quoi, mademoiselle ? répondit-il. 

Mademoiselle Gormonseleva brusquement en regar- 
dant du Bousquier, qui ressemblait en ce moment à ce 
gros dieu de la fable que la République mettait sur ses 
écus ; elle s'avança vers madame Granson et lui dit à 
l'oreille : — Ma pauvre amie, votre fils est idiot ! Le 
lycée Ta perdu, dit-elle en se souvenant de l'insistance 
avec laquelle le chevalier de Valois avait parlé de la 
mauvaise éducation des lycées. 

Quel coup de foudre ! A son insu Je pauvre Athanase 
avait eu l'occasion de jeter ses brandons sur les sar- 
ments amasssés dans le cœur de la vieille fille ; s'il l'eût 
écoutée, il aurait pu faire comprendre sa passion ; car, 
dans l'agitation oix se trouvait mademoiselle Cormon, 
un seul mot suffisait ; mais cette stupide avidité qui ca- 
ractérise l'amour jeune et vrai l'avait perdu, comme 
quelquefois un enfant plein de vie se tue par igno- 
rance. 

-^ Qu*as-tu donc dit à mademoiselle de Cormon? 
demanda madame Granson à son iQis. 

— Rien. 

— Rien, j'expliquerai cela! se dit-elle en remettant à 
demain les affaires sérieuses, car elle attacha peud'im- 
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portance à ce mot en croyant du Bousquier perdu dans 
Fesprit de la vieille fille. 

Bientôt les quatre tables se garnirent de leurs seize 
joueurs. Quatre personnes s'intéressèrent à un piquet^ le 
jeu le plus cher et auquel il se perdait beaucoup d'ar- 
gent. Monsieur Ghoisnel^ le procureur du roi et deux 
daines allèrent faire un trictrac, dans le cabinet des la- 
ques rouges. Les girandoles furent aUumées ; puis la 
fleur de la société de mademoiselle Cormon vint s'épa- 
nouir devant la cheminée, sur les bergères, autour des 
tables, après que chaque nouveau couple arrivé eut 
dit à mademoiselle Cormon : — Vous allez donc de- 
main au Prébaudet ? 

— Mais il le faut bien, répondait-elle. 

Généralement la maltresse delà maison parut préoc- 
cupée. Madame Granson, la première, s'aperçut de 
l'état peu naturel où se trouvait la vieille fille; made- 
moiselle Cormon pensait. 

— A quoi songez-vous, cousine ? lui dit-elle enfin en 
la trouvant assise dans le boudoir. 

— Je pense, répondit-elle, à cette pauvre fille. Ne 
suis-je pas présidente de la Société Maternelle, je vais 
vous aller chercher dix écus ! 

— Dix écus ! s'écria madame Granson. Mais vous 
n'avez jamais donné autant. 

— Mais, ma bonne, il est si naturel d'avoir des en- 
fants! 

Cette^ phrase immorale partie du cœur stupéfia la 
trésorier» de la Société Maternelle. Du Bousquier avait 
évidemment grandi dans l'esprit de mademoiselle Cor- 
mon. 

— Vraiment, dit madame Granson, du Bousquier 
n'est pas seulement un monstre, il est encore un in- 
fime. Lorsqu'on a causé préjudice à quelqu'un, ne doit- 
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on pas rindeinniser?Ne serait-'ce pas à lui, plutôt qu'à 
nous, de secourir celte petite, qui, après tout, me sem- 
ble un fort mauvais sujet, car ^ y ayàit dans Alençon 
mieux que ce cyniqui^ du Bousquier ! il faut être Wen 
libertine pour s'adresser à lui. • 

— Cynique ! Votre fils vous apprend, ma chère, des 
mots latins qui sont incompréhensibles. Certes , je ne 
veux pas excusé^ monsieur du Bousquier ; mais expli- 
quez-moi comment une Mni!ne est libertine en préfé- 
râbt un honime à un aûti^e? 

— Chère cousine, vous épouseriez mon ISls Athanase, 
il n*y aurc^t là rien que de très-naturel ; il est jeune 
et beau, plein d'avenir, il sera la gloire d'AJençon : seu- 
lement, tout le monde penserait que vous avez prîsim 
si! jeune homme poiu'êti^ très-4teureuse;les nïauTalses 
langueà diraient que vous faites vos provisions de bon- 
heur pour n'en jamais manquer; il y aurait des femmes 
jalouses qui vous accuseraient de dépravation; mais 
qu'est-ce que delà ferait? vous seriez bien aimée et vé- 
ritablement. Si Athanase vous parait idiot, ma chère ^ 
c'est qu'il a trop d'idées; les exti^èiôes se touchent. Il 
vit certes conune une jeune fille de Quinze ans ; il n'a 
pas roulé dans les impiu^tés de Paris, M!:,. Eh 
bien! changez les termes, comme disait mon pauvre 
mari ; il en est de même de du Bousquier par rapport 
à Suzanne. Vous serez calomniée, vous; mais dans 
l'affaire de du Bousquier^ tout est vrai. Comprenez- 
vous? " 

— Pas plus que si vous me parliez grec, dit lùade- 
molselle Cormon qui ouvrait de grands yeux en ten- 
dant toutes les forces de son intelligence. 

— Hé bien, cousine, puisqu'il fkut mettre les points 
sur les t, Suzanne ne peut pas aimer du Bousquier. 
Et si le cœurji'est pour rien dans cette affaire.*. 
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— Mais^ cousine^ avec quoi aime-t-on donc si Ton 
n'aime pas avec le cœur? 

Ici madame Granson se dit en elle-même ce qu'avait 
pensé le chevalier de Valois : — Cette pauvre cousine 
est par ti*op innocente, cela passe la permission. — Chère 
enfant, reprit-elle à haute voix, il me semble que les 
enfants ne se conçoivent pas uniquement par Tesprit. 

— Mais si, ma chère, car k Sainte- Vierge... 

— Mais, ma bonne, du Bousquter n*est pas le Sahit- 
Esprit ! 

— C'est vrai, répondit la vieille fille, c'est un homme ! 
im homme que sa tournure rend assez dangereux pour 
que ses amis l'engagent à se marier. 

— Vous pouvez, cousine^ ^imener ce résultat... - 

— Hé comment? dit la vieille ûlle avec l'enthou- 
siasme de la charité chrétienne. 

— Ne le recevez plus jusqu'à ce qu'il ait pris une 
femme; vous devez aux bonnes mœurs et à la religion 
de manifester en cette chrconstance une exemplaire ré- 
probation* f ... 

— A mon retour du Prébaudet, nous reparlerons, de 
ceci, ma chère madame Granson, je consulterai mon 
oncle et l'abbé Couturier, dit mademoiselle- Gormon en 
rentrant dans le salon qui se trouvait en ce moment à 
son plus haut degré d'animation. 

Les lumières, les groupes de femmes bien mises, ie 
ton solennel, l'air magistral de cette assemblée ne ren- 
daient pas mademoiselle Cormon moins fière que sa so- 
ciété de cette tenue aristocratique. Pour beaucoup de 
gens, on ne voyait pas mieux à Pans dans les meii« 
leures compagnies. Dans ce moment du Bousquier, qui 
jouait au whist avec monsieur de* Valois et deux 
vieilles dames, madame du Couderai et madame du 



100 SCÈNES DE LA VIE DE PROYINCE 

Ronceret, était Tobjet d'une curiosité sourde. Il Tenait 
quelques jeunes femmes qui, sous prétexte de regarder 
jouer, le contemplaient si singulièrement, quoiqu'à la 
dérobée, que le vieux garçon finit par croire à quelque 
oubli dans sa toilette. 

— Mon faux toupet serait-il de travers? se dit-il en 
éprouvant une de ces inquiétudes capitales auxquelles 
sont soumis Ips vieux garçons. 

I] profita d'un mauvais coup qui terminait un sep- 
tième rubber, pour quitter la table. 

— Je ne peux pas toucher une carte sans perdre, 
dit-il, je suis décidément trop malheureux. 

Vous êtes heureux ailleurs, dit le chevalier en lui 
lançant un fin regard. 

Ce mot fit naturellement le tour du salon, où chacun 
se récria sur le ton exquis du chevalier, le prince de 
Talleyrand du pays. 

— Il n'y a que monsieur de Valois pour trouver ces 
sortes de choses, dit la nièce du curé de Saint-Léo- 
nard. 

DuBousquier s'alla regarder dans la petite glace oblon- 
gue, au-dessus du Déserteur, et ne se trouva rien d'ex- 
traordinaire. Après d'iiinombrable^ répétitions du même 
texte varié sur tous les modes, vers dix heures, le départ 
s'opéra le long de l'embarcadère de la longue anti- 
chambre, non sans quelques conduites faites par made- 
moiselle Gormon à ses favorites qu'elle embrassait sur 
le perron. Les groupes s'en allaient, les uns vers la route 
de Bretagne et le Château^ les autres vers le quartier 
qui regarde la Sarthe. Alors commençaient les discours 
qui, depuis vingt ans, retentissaient à cette heure dans 
cette rue. C'était inévitablement : — Mademoiselle Cor- 
mon était bien ce soii*. — Mademoiselle Cormon?... je 
l'ai trouvée singulière. — Comme ce pauvre abbé baisse. 
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Avez-yous yu comme il dort? 11 ne sait plus où sont ses 
cartes^ il a des distractions. — Nous aurons le chagrin 
de le perdre. — Il fait beau ce soir, nous aurons une 
belle journée demain ! — Un beau temps pour que les 
pommiers passent fleur ! — Vous nous avez battus; mais 
quand vous êtes avec monsieur de Valois, vous n*en 
faites jamais d'autres. — Combien a-t-il donc gagné ? — 
Mais, ce soir, il a gagné trois ou quatre francs. 11 ne 
perd jamais. — Oui, ma foi, savez-vous qu'il y a trois 
cent soixante-cinq jours dans Tannée, et qu*à ce prix- 
là son jeu vaut une ferme ! — Ah ! quels coups nous 
avons essuyés ce soir! — Vous êtes bien heureux, mon- 
sieur et madame, vous voilà chez vous ; mais nous, nous 
avons la moitié de la ville à faire. — Je ne vous plaiiis 
pas, vous pourriez avoir une voiture et vous dispenser 
de venir à pied. — Ah ! monsieur, nous avons une fille 
à marier qui nous ôte une roue, et Teritretien de notre 
fils à Paris nous empoite l'autre. — Vous en faites tou- 
jours un magistrat? — Que voulez-vous que Ton fasse 
des jeunes gens?... Et puis, il n'y a pas de honte à ser- 
vir le roi. Parfois une discussion sur les cidres ou sur les 
lins, toujours posée dans les mêmes termes, et qui re- 
venait aux mêmes époques, se continuait en chemin. Si 
quelque observateur du cœur humain eût demeuré dans 
ceiie rue, il aurait toujours su dans quel mois il était, 
en entendant cette conversation. Mais, en ce moment, 
elle fut exclusivement drolatique, car du Bousquier, qui 
marchait seul en avant des groupes, fredonnait, sans se 
douter de Tà-propos, l'air fameux de : Femme sensible, 
entends-tu le ramage? etc. Pour les uns, du Bousquier 
était un homme ti'ès-fort, un homme mal jugé. Depuis 
qu'il avait été confirmé dans son poste par une nouvelle 
institution royale, le président du Ronceret inclinait 
vers du Bousquier. Pour les autres, le fournisseur était 
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un homme dangereux, dé mauraises moeurs, capable 
de tout. En province, comme à Paris, les hommes en 
yue ressemblent à cette statue du beau conte allégori- 
que d*Addisson, pour laquelle deux chevaliers se battent 
en arrivant chacun de leur côté au carrefour où elle 
s'élève : Tunla dit blanche, Tautre la tient pour noire; 
puis, quand ils sont tous deux à terre, ils la voient blan- 
che à droite et noire à gauche, un troisième chevalier 
vient à leur secours et la trouve rouge. 

En rentrant chez kd/ledievalifir de Yaloifi;se disait : 
— n est temps de faire courir le bruit de mon mariage 
avec mademoiselle Gormon. La notiv«lle sortira du salon 
de mademoiselle de Oordes, ira droit à Séee, chez Fé- 
vêque, reviendra par les grands-vicaires, che&lecuréde 
Saint-Léonahl,'qfai ne manquera pas de le dire à Tal^é 
Goiiturier; ainsi, mademotselle Gormon recevra co bou- 
let ramé dans ses œuvres vives. Le vieux marquis de 
Gordes invitera Fabbé de t^onde à dîner, afin d'arrêter 
un cancan qiLi ferait tort à mademoiselle Gormon, si je 
me prononçais contre elle> àimoi, si elle me refusait. 
L'abbé sera bien et dûment entortillé; puis mademoi- 
selle Gormon ne tiendra pas contre une visite de made- 
moiselle de Gordes, *qui' hii démontrera la grandeur et 
l'avenir de cette alliance. Uhéritage de l'abbé vaut plus 
de cent mille écus, les économies de la fille doivent 
monter à plus de deux cent mille livres, elle a son 
hôtel, le Prébaudet et quinze mille livres de rente. Un 
mot à mon ami le comte de Fontaine, et je deviens maire 
d'Alençon, député ; puis, une fois assis sur les bancs de 
la droite, nous arriverons à la pairie, en criant : La clô« 
ture ! ou : A l'ordre ! 

Rentrée chez elle, madame Granson eut une vive ex- 
plication avec son fils, qui ne voulut pas comprendre la 
liaison qui existait entre ses opinions et ses amours. Ge 
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fut la (Usinière querelle qui troubla rharmoaie de ce 
pauvre ménage. 

Le lendemain^ à neuf heures^ mademoiselle Gormon^ 
emballée dans sa carriole avec Josette^ et qui se dessi* 
nait comme upç pyramide sur l'océan de. ses piquets^ 
montait la rue Saint-Biaise pour se rendre au Prébtudet/ 
oii devait. la surprendre l'événement qui précipita son 
mariage^ et que ne pouvaient prévoir ni madame Graa- 
son, ni du Bousquier^ ni monsieur de Valois, ni made- 
moiselle Gormon. Le hasard est le plus grand de tous 
les artistes. 

Le lendemain de son arrivée au Prébaudet^ made- 
moiselle Gormon était fort innocenunent occupée, sur 
les huit heures du matin, à écouter pendant son dé- 
jeuner les divers rapports de son garde et de son jar* 
dinier, lorsque JacqueUn fit une vigoureuse irruption 
dans la salle à manger. 

— Mademoiselle, dit-il tout ébouriffé, monsieur vo- 
tre oncle vous expédie un exprès, lé fils à la mère Gros- 
mort, avec une lettre. Le gars est parti d*Àlençon avant 
le jour, et ne le voilà pas. «moins arrivé. Il a couru 
presque comme Pénélope ! Faut-il lui donner un verre 
de vin ? 

— Qu*a-t-ilpu arriver, Josette? mon onck serait- 
il...? 

^- Il n'écrirait pas, dit la femme de chambre en de- 
vinant les craintes de sa maîtresse. 

— Vite! vite ! s'écria mademoiseUe Gormon après 
avoir lu les premières lignes, que Jacquelin atteUe Pé- 
nélope. — Arrange-toi, ma fille, pour avoir tout rem- 
ballé dans une demi-heure, dit-elle à Josette. Nous re- 
tournons à la ville... 

— Jacquelin! cria Josette excitée par le sentiment 
qu'exprima le visage de mademoiselle Gormon. 
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Jacquelin^ instruit par Josette^ arriva en disant : — 
Mais^ mademoiselle^ Pénélope mange son avoine. 

— Hé, qu'est-ce que cela me fait? je veux partir à 
l'instant. 

— Mais, mademdselle, il va pleuvoir ! 

— Eh bien, nous serons mouillés. 

— Le feu est à la maison, dit en murmurant Josette, 
piquée du silence que gardait sa maîtresse en achevant 
la lettre, la lisant et relisant. 

— Achevez donc au moins votre café, ne vous tour- 
nez pas le sang ! Regardez conune vous êtes rouge. 

— Je suis rouge, Josette ! dit-elle en allant se regar- 
der dans une glace dont le tain tombait, et qui lui of* 
frit l'image de ses traits doublement renversés. Mon 
Dieu ! pensa mademoiselle Cormon, si j'allais être laide ! 
— Allons, Josette, allons, ma fille, habille-moi. Je veux 
être prête avant que Jacquelîn ait attelé Pénélope. Si 
tu ne peux i^emettre mes paquets dans la voiture, je les 
laisserai ici, plutôt que de perdre une minute. 

Si vous avez bien compris l'excès de monomanie à 
laquelle le désir de se marier avait fait arriver ma- 
demoiselle Cormon, vous partagerez son émotion. Le 
digne oncle annonçait à sa nièce que monsieur de 
Troisville, ancien militaire au service de Russie, pe- 
tit-fils d'un de ses meilleurs amis, souhaitait se retirer 
à Alençon, et lui demandait l'hospitalité, en se recom- 
mandant de l'amitié que l'abbé portait à son grand-père, 
le vicomte de Troisville, chef d'escadre sous Louis XV. 
L'ancien vicaire général épouvanté priait instamment 
sa nièce de revenir pour l'aider à recevoir leur hôte et 
à lui faire les honneurs de la maison, car la letti^ avait 
éprouvé quelque retard, monsieur de Troisville pou- 
vait lui tomber sur les bras dans la soirée. A la lecture 
de cette lettre pouvait-il être question des soins ^que 
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demandait le Prébaudet? En ce moment^ le garde et le 
fermier, témoins de reffarouchement de leur maitrcsse, 
se tenaient cois en attendant ses ordres. Quand ils Far- 
rêtèrent au passage afin d'obtenir leurs instructions, 
pour la première fois de sa vie mademoiselle Cormon, 
la despotique vieille fille qui voyait tout par elle* 
même au Prébaudet, leur dit un comme vous voudrez ! 
qui les frappa de stupéfaction; car leur maîtresse pous* 
sait le soin administratif jusqu'à compter ses fruits 
et les enregistrait par sortes, afin de diriger la con- 
sommation suivant le nombre de chaque espèce de 
fruit. 

— Je crois rêver, dit Josette en voyant sa maîtresse 
•olant par les escaliers comme un éléphant auquel Dieu 
aurait donné des ailes. 

Bientôt, malgré une pluie battante, mademoiselle 
sortit du Prébaudet, laissant à ses gens la bride siu* le 
cou. Jacquelin n*osa prendre sur lui de presser le petit 
trot habituel de la paisible Pénélope, qui, semblable à 
la belle reine dont elle portait le nom, avait Tair de 
faire autant de pas en arrière qu'elle en faisait en 
avant. Voyant cette allure, mademoiselle ordonna 
d*une voix aigre à Jacquelin d'avoir à faire galoper à 
coups de fouet s'il le fallait, la pauvre jument étonnée ; 
tant elle avait peur de ne pas avoir le temps d'arran- 
ger convenablement la maison pour recevoir mon- 
sieur de Troisville. Elle calculait que le petit-fils d'un 
ami de son oncle pouvait n'avoir que quarante ans ; 
un militaire devait être inmianquablement garçon, 
eUe se promellait donc, son oncle aidant, de ne pas 
laisser sortir du logis monsieur de Troisville dans l'état 
où il y entrerait. Quoique Pénélope galopât, mademoi- 
selle Gormon, occupée de ses toilettes et rêvant une 
première nuit de noces, dit plusieiu's fois à Jacquelin 
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qu'il n'avançait pas. Elle se remuait dans la carriole 
sans répoudre aux demandes de Josette, et se parlait à 
elle-même comme une personne qui roulé de grands 
desseins. Enfin la carriole atteignit la grande Fued*Alen- 
çon qui s'appelle la rue Saint«-Blaise en y entrant du côté 
de Mortagne; mais versThôiel du More elle prend le 
nom de la rue de la porte 4e Séez, et devient la rue du 
Bercail en débouchant sur la route de Bretagne. Si le 
départ de mademoiselle de Gormon faisait grand bruit 
dans Alençon, chacun peut imaginer le tapage que dut 
y faire son retour le lendemain de son installation au 
Prébaudet, et par ime pluie battante qui lui fouettait le 
visage sans qu'elle parût en prendre souci. Chacun re- 
marqua le galop fou de Pénélope, Tair narquois de Jacc 
quelin, l'heure matinale, les paquets sens dessus dessous, 
enfin la conversation animée de Josette et de mademoi- 
seUe Gormon, leur impatience surtout. Les biens de la 
maison de Troisville se trouvaient situés entre Alençon 
et Mortagne. Josette connaissait les. branches diverses de 
la famille de Troisville. Un mot dit par Mademoiselle 
en atteignant le pavé d' Alençon avait mis Josette au 
fait de l'aventure; la discussion s'était établie entre 
elles, et toutes deux avaient arrêté que le de Troisville 
attendu devait être un gentilhomme entre quarante et 
quarante-deux ans, garçon, ni riche ni pauvre» Made- 
moiselle se voyait vicomtesse de Troisville. 

— Et mon oncle qui ne me dit rien, qui ne sait rien, 
qui ne s'informe de rien? Oh! comme c'est mon oncle! 
il oubHrait son nez s'il ne tenait pas à son visage ! 

N'avez-vous pas remarqué que, dans ces sortes de 
cirsconstances, les vieilles filles deviennent comme 
Richard III, spirituelles, féroces, hardies, prometteuses, 
et, comme des clercs grisés, ne respectent plus rien ? 
Aussitôt la ville d' Alençon, instruite en un moment^ du 
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haut de la rue Sain^Blaise jusqu'à la porte de 3éez, de 
ce retour précipité accompagné de circonstances graves, 
fut perturbée dans tous ses yiscères publics et domes- 
tiques. Les cuisinières, les marchands, les pa,ssan^ se 
dirent cette nouvelle de porte à porte; puis elle monta 
dans la région supérieure^ Bientôt ces motsj: — Made- 
moiselle Gormon est revenue ! éclatèrent comme une 
bombe dans tous les ménages. En ce moment, Jacque- 
lin quittait le banc de bois poli par un procédé qu'igno- 
rent, les ébénistes et où il était assis sur le devant de la 
carriole; il ouvrait lui-même la grande porte verte, 
ronde par le haut, fermée en signe de deuil, car pendant 
Tabsence de mademoiselle Gormon rassemblée n'avait 
pas lieu. Les fidèles festoyaient alors tour à tour Fabbé 
de Sponde. Monsiem* de Valois payait sa dette eh l'in- 
vitant à dîner chez le marquis de Gordes. Jacquelin 
appela familièrement Pénéloppe, qu'il avait laissée au 
milieu de la rue ; la bête, habituée à ce naanège, tourna 
d'elle-même, enfila la porte, détourna dans la com* de 
manière à ne pas endommager le massif des fleurs. 
Jacquelin la reprit par la bride et mena la voiture devant 
le perron. 

— Mariette ! cria mademoiselle Gonnon. 

Mais Mariette était occupée à fermer la grandejwte. 

— Mademoiselle? 

— Ge monsieur n'est pas venu ? 

— Non, ttademoiseUe. 

— Et mon oncle? 

— Mademoiselle, il est à l'égUse. 

Jacquelin et Josette étaient en ce moment sur la pre- 
mière marphe du perron et tendaient leurs mains pour 
manœuvrer leur maîtresse sortie de la carriole, et qui 
se hissait sur le brancard en s'accrochant aux rideaux. 
Mademoiselle se jeta dans leurs bras, car depuis deux 
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ans elle ne Youlait plus se risquer à se sei'vir du mar- 
chepied en fer et à double maille fixé dans le brancard 
par un horrible mécanisme à gros boulons. Quand 
mademoiselle Cormon fut sur le haut du perron^ elle 
regarda sa cour d'un air de satisfaction. 

— Allons, allons, Mariette, laissez la grande porte et 
venez ici. 

— Le torchon brûle, dit Jacquelin à Mariette quand 
la cuisinière passa près de la carriole. 

— Voyons, mon enfant, quelles provisions as-tu ? dit 
mademoiselle Cormon en s'asseyant sur la banquette 
de la longue antichambre comme une personne excé- 
dée de fatigue. 

— Mais je n'ai rin, dit Mariette en se mettant les 
poings sur les hanches. Mademoiselle sait bien que, 
pendant son absence, monsieur Tabbé dîne toujours en 
ville; hier je suis allée le quérir ch^z mademoiselle 
Armande. 

— Oïl est-il donc ? 

— Monsieur Tabbé, 11 est à Téglise; il ne rentrera qu'à 
trois heure?. 

— Il ne pense à rien, mon oncle. N'aurait-il pas dû 
te dire d'aller au marché? Mariette, vas-y; sans jeter 
l'argent, n'épargne rien', prends-y tout ce qu'il y 
aura de bien, de bon, de délicat. Va l'informer aux di- 
ligences comment l'on se procure des pâtés. Je veux 
des écrevisses des rus de la Brillante. Quelle heure est- 
il? 

— Neuf heures quart moins. 

— Mon Dieu, Mariette, ne perds pas le temps à babil- 
ler, la pei*sonne attendue par mon oncle peut arriver 
d'un instant à l'autre ; s'il fallait lui donner à déjeuner, 
nous serions de jolis cœurs ! 
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Mariette se relounia vers Pénélope en sueur, et regar- 
da Jacquelin d*un air qui voulait dire : Mademoiselle va 
mettre la main sur un mari^fde cette fois. 

— A nous deux, Josette, reprit la vieille fille, car il 
faut voir à coucher monsieur de Troisville. 

Avec quel bonheur cette phrase fut prononcée ! 
voir à cowher monsieur de Troiiville (prononcez Tréville), 
combien d*idées dans ce mot ! La vieille fille était inon- 
dée d*espérance. 

— Voulez-vous le coucher dans la chambre verte ? 

— Celle de monseigneur TÉvêque, non, elle est trop 
près de la mienne, dit mademoiselle Gormon. Bon pour 
monseigneur, qui est un saint homme. 

— Donnez-lui l'appartement de votre oncle. 

— Il est si nu que ce serait indécent. 

— Dame, mademoiselle ! faites arranger en deux 
temps un lit dans votre boudoir, il y a une cheminée. 
Moreau trouvera bien dans ses magasins un lit à peu près 
pareil à TétofTe de la tenture. 

— Tu as raison, Josette. Eh bien ! cours chez Moreau; 
consulte avec lui sur tout ce qu'il faut faire, je t'y au- 
torise. Si le lit (le lit de monsieur de Troisville !) peut 
être monté ce soir sans que monsieur de Troisville s'en 
aperçoive, au cas où monsieur de Troisville nous vien- 
drait pendant que Moreau serait là, je le veux bien. Si 
Moreau ne s'y engage pas, je mettiai monsieur de Trois- 
ville dans la chambre verte, quoiqpie monsieur de Trois- 
ville sera là bien près de moi. 

Josette s'en allait, sa maîtresse la rappela. 

— Explique tout à Jacquelin, s'écria-t-elle d'une voix 
formidable et pleine d'épouvante, qu'il aille lui-même 
chez Moreau! Ma toilette donc 1 Si j'étais surprise ainsi 
par monsieur de Troisville, sans mon oncle pour le re- 
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cevoir ! Oh ! mon oncle^ mon oncle ! Viens, Josette, tu 
vas m*habiller. 

— Mais Pénélope ! dit imprudemment Josette. 

Les yeux de mademoiselle Ggrmon étincelèrent pour 
la seule fois de sa yie: —Toujours Pénélope ! Péné- 
lope par-iCi» Pénélope par-là! Est-ce donc Pénélope qui 
est lamcdtresse? 

— Mais elle est en nage et n*a pas mangé l'avoine. 

— Et qu*elle crève! s*écria mademoiselle Gormon; 
mais que je me marie, pensa-t-elle. 

En entendant ce mot qui lui parut un homicide, Jo- 
sette resta pendant un moment interdite, puis elle dé- 
gringola le perron à un geste de sa maîtresse. 

— Mademoiselle a le diable au corps, Jacquelin ! fut 
la première parole de Josette. 

Ainsi tout fut d'accord dans cette journée pour pro- 
duire le grand coup de théâtre qui décida de la vie de ma- 
demoiselle Gormon. La ville était déjà sens dessus dessous 
par suite de cinq circonstances aggi*avantes qui accom- 
pagnaient le retour subit de mademoiselle Gormon, à 
savoir: la pluie battante, le -galop [de Pénélope essouf- 
flée, en sueur et les flancs rentrés ; l'heure matinale, les 
paquets en désordre, et Tair singulier de la vieille fille 
effarée. Mais quand Mariette fit son invasion au marché 
pour y tout enlever, qttand Jacquelin vint chez le 
principal tapissier d'Alençon, rue de la Porte de Séez, 
à deux pas de l'église, pour y chercher un lit, il y eut 
matière aux conjectures les plus graves. .On discuta 
cette étrange aventure au Gburs, sûr laPi'omenade; 
elle occupa tout le monde,' et même mademoiselle Ar. 
mande chez qui se trouvait le chevalier de Valois. A 
deux jours de distance, la ville d'Alençon était remuée 
par des événements si capitaux que quelques bonnes 
femmes disaient : — Mais c'est la fia du monde ! Cette 
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dernière nouvelle se résuma dans toutes les maisons 
par cette phrase: — Qu*amve-t-il donc chez les Cor- 
mon? L'abbé de Sponde, questionné fort adroitement 
quand il sortît de Saint-Léonard pour aller se prome- 
ner au Cours avec Tabbé Couturier^ répondit boniface- 
ment qu'il attendait le vicomte de TroisviUe^ gentil- 
homme au service de Russie pendant Témigration , 
et qui revenait habiter Alençon. De deux à cinq heures^ 
une espèce de'téiégraphelHbial joua dans la viUe et ap- 
prit à tous les habitants que mademoiselle Ck)rnion avait 
enfin trouvé un mari par correspondance, et qu'elle allait 
épouser le vicomte de TroisvHle. Ici Ton disait : Morean 
fait déjà le lit. Là, le lit avait six pieds. Le lit était de 
quatre pieds, rue du Bercail, chea^madame Granson. 
C'était un simple lit de repos chez du Ronceret où dî- 
nait du Bousquier. La petite bourgeoise prétendait qu'il 
coûtait onze cents francs. Généralement on disait que 
c'était vendre la peau de Vours. Plus loin, les carpes 
avaient renchéri ! Mariette s'était jetée sur le marché 
pour y faire une i ifle générale. En haut de la me Saini- 
Biaise, Pénélope avait dû crever. Ce décès se révoquait 
en doute chez le receveur-général. Néanmoins il était 
authentique à la Préfectui'e que la bête avait expiré en 
tournant la porte de l'hôtel Cormon, tant la vieille fille 
était accourue avec Vélocité sur oa proie. Le sellier qui 
demeurait au coin de la rue de Séez fut assez osé pour 
venir demander s'il était arrivé quelque chose à la voi- 
ture de mademoiselle Cormon, afin de voir si Pénélope 
était morte. Du haut de la rue Saint-Biaise jusqu'au 
bout de la rue du Bercail, on apprit que,- grâce aux 
soins de iacquelin, Pénélope, cette silencieuse victime 
de l'intempérance de sa medtresse, vivait encore, mais 
elle paraissait souffrante. Sur toute la route de Bretagne, 
le vicomte de Troisville était un cadet sans le sou, car 
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les biens du Perche appartenaient au marquis deTrois- 
ville, pair de France qui avait deux enfants. Ce mariage 
était une bonne fortune pour le pauvre émigré^ le vi- 
comte était Taffaire de mademoiselle Cormon; l'aristo- 
cratie de la route de Bretagne approuvait le mariage^ 
la vieille fille ne pouvait faire un meilleur emploi de sa 
fortune. Mais^ dans la bourgeoisie, le vicomte de Trois- 
vUle était un général russe qui avait combattu contre 
la France, qui revenait avec une grande fortune gagnée 
à la cour de Saint-Pétersbourg ; c'était un étranger ^ un 
des alliés pris en haine par les Libéraux. L'abbé de 
Sponde avait sournoisement moyenne ce mariage. 
Toutes les personnes qui avaient le droit d'entrer chez 
mademoiselle Gormon comme chez eux se promirent 
d'aller la voir le soir. Pendant cette agitation transur- 
baine, qui fit presque oublier Suzanne, mademoiselle 
Gormon n'était pas moins agitée; elle éprouvait des 
sentiments tout nouveaux. En regardant son salon, son 
boudoir^ le cabinet, la salle à manger, elle lut saisie 
d*une appréhension cruelle. Une espèce de démon lui 
montra ce vieux luxe en ricanant,* les belles choses 
qu'elle admirait depuis son enfance furent soupçonnées^ 
accusées de vieillesse. Enfin elle eut cette crainte qui 
s'empare de presque tous les auteurs, au moment où 
ils lisent une œuvre qu'ils croient parfaite à quelque 
critique exigeant ou blasé; les situations neuves parais- 
sent usées; les phrases les mieux tournées, les plus 
léchées, se montrent louches ou boiteuses; les images 
grimacent ou se contrarient, le faux saute aux yeux. De 
même la pauvre fille tremblait de voir sur les lèvres de 
monsieur de Troisville un sourire de mépris pour ce 
salon d'évêque ; elle redouta de lui voir jeter un regard 
froid sur cette antique salle k manger; enfin elle crai- 
gnit que le cadre ne vieillit le tableau. Si ces antiquités 
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allaient jeter sur elle un reflet d^ vieillesse? Cette ques- 
tion qu'elle se ût lui donna la chair de poule. En ce 
moment^ elle aurait livre le quart de ses économies 
pour pouvoir restaurer sa maison en un instant par un 
coup de baguette de fëe.Quel est le fat degëné^ 
ralquin'a pas frissonné la veille d'une bataille? La 
pauvre fille se trouvait entre un Austerlitz et un Wa- 
terloo. 

— Madame la vicomtesse de Troisville, se disait-elle, 
le beau nom ! Nos biens iraient au moins dans une bonne 
maison. 

Elle était en proie à une irritation qm faisait tres^^ 
saillir ses plus déliés rameaux nerveui» et letirs papilles 
depuis si longtemps noyées dans Tembonpoint. Tout son 
sang, fouetté par Tespérance, était en motjrrement. Elle 
se sentait la force de converser, s'il le fallait^ avec mon* 
sieur de^ Troisville. U est inutile de parler de l'activité 
avec laquelle fonctionnèrent Josette, Jacquelin, Mariette^ 
Moreau et ses garçons. Ce* fut un empuestoment de 
fourmis occupées à leurs œufs. Tout ce qu'un soin 
journalier rendait si propre fut repassé, brossé, lavé, 
frotté. 1^3 porcelaines des grands jours virent la lumière. 
Les services damassés numérotés A, B, G, D furent 
tirés des profondeurs où ils gisaient sous une triple 
garde d'enveloppes défendues par de formidables lignes 
d'épingles. Les plus précieux rayons de la {bibliothèque 
furent inteirogés. Enfin mademoiselle sacrifia trois bou^ 
teilles des fameuses liqueurs de madame Amphoux, la 
plus illustre des distillatrices d'outremer, tiom cher 
aux amateurs. Grâce au dévouement de ses lieutenants, 
mademoiselle put se présenter au combat. Les dififé- 
rentes armes, les meubles, l'artillerie de cuisine, les 
batteries de l'office, les vivres, les munitions, les corps 
de réserve furent prêts sur toute la ligne. Jacqueline 

8 
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Mariette et Josette reçurent Tordre de se mettre en 
grande tenue. Le jardin fut ratissé. La vieille fille re- 
gretta de ne pouvoir s'entendre avec les rossignols logés 
dans les arbres pour obtenir d'eux leurs plus belles rou- 
lades. Enfin, sur les quatre heures, au moment même où 
mibbé de Sponde rentrait, où mademoiselle croyait 
avoir vainement mis le couvert le plus coquet, apprêté 
le plus délicat des dîners, le cllc-clac d'un postillon se 
fit entendre dans le Yal-Noble. 
• — C'êst lui ! se dit-elle*^en recevant les coups de fouet 
dans le cœur. 

En effet, annoncé par tant de cancans, un certain 
cabriolet de poste où se trouvait vtn monsieur seulavait 
fait une si grande sensation en descendant la rue Saint- 
Blaiee, et tournant la rue du Cours, que quelques petits 
gamins et de grandes personnes l'avaient suivi, et res- 
taient groupés autour de la porte de Thôtel Gormon 
pour le voir entrer. Jacquehn, qui flairait aussi son 
propre mariage, avait entendu le clic-clac dans la rue 
Saint-Biaise, il avait ouvert la grand'porte à deux bat- 
tants. Le postillon, qui était de sa connaissance, mit sa 
gloire à bien tourner, et arrêta net au perron. Quant 
au postillon, vous comprenei qu'il s'en alla bien et dû- 
ment grisé par Jacquelin. L'abbé vint au-devant de son 
hôte dont la voiture fut dépouUlée avec la j^restesse 
qu'auraient pu y mettre des voleurs pressés. Elle fut 
remisée» la grand*porte fut fermée, et il n*y eut plus 
de tnces de l'anrivée* de monsieur de Troisviile eo 
quelques minutes. Jamais deux substances chinùques 
ne se maiièrent avec plus de promptitude que la mai- 
son Coraion n'en mit à absorber le vicomte de Trois- 
irille. Mademoiselie, de qui leconur battait comme à im 
léiard pris par un pâtre, re:>la liâroîqaement dans sa 
bergàie» au coin du fisu» Josette ouviii la porte, et le 
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Yicomte de TroisYille , suivi de Tabbë de Sponde y se 
produisit aux regards de la vieille Glie. 

— Ma nièce, voici monsieur le vicomte de Troisville, 
le petit-fils d'un de mes camarades de collège. — Mon- 
sieur de Troisville, voici ma nièce y mademoiselle Gor- 
mon. 

— Ah! le bon oncle, comme il pose bien la question! 
pensa Rose-Marie- Victoire. 

Le vicomte de Troisville était , pour le peindre en 
deux mots, du Bousquier gentilhomme. Il y avait 
entre eux toute la ditïérence qui sépare le genre vul- 
gaire et le genre noble. S'ils avaient été là tous deux, 
il eût été impossible au libéral le plus enragé de nier 
Taristccratie. La force du vicomte avait toute la dis- 
tinction de rélégance ; ses formes conservaient une di- 
gnité magnifique ; il avait des yeux bleus et des che- 
veux noirs, un teint olivâtre, et il ne devait pas avoir 
plus de quarante-six ans. Vous eussiez dit un bel Espa- 
gnol conservé dans les glaces de la Russie. Les ma- 
nières, la démarche, la pose, tout annonçait un diplo- 
mate qui avait vu FEurope. La mise était celle d'un 
homnrie comme il faut en voyage. Monsieur de Trois- 
viUe paraissait fatigué, Tabbé lui ofirit de passer dans 
la chambre qui lui était deirtinée, et fut ébahi quand 
sa nièce ouvrit le boudoir transformé en chambre à 
coucher. Mademoiselle Gormo^ et son oncle laissèrent 
alors le noble étranger vaquer à ses afi'aires avec Taide 
de Jacquelin, qui lui apporta tous les paquets dont il 
avait besoin. L'abbé de Sponde et sa nièce allèrent se 
promener le long de la Brillante, en attendant que 
monsieur de Troisville eût fini sa toilette. Quoique 
l'abbé de Sponde fût, par un singulier hasard, plus 
distrait, qu'à l'ordinaire, mademoiselle Cormon ne fut 
pas moins préoccupée que lui. Tous deux ils marché- 
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rent en silence. La vieille fille n*avait jamais rencontré 
d'homme aussi séduisant que Tétait Tolympien vicomte. 
Elle ne pouvait se dire à Tallemande : — Voilà mon 
idéal ! mais elle se sentait prise de la tête aux pieds^ et 
se disait : — Voilà mon affaire I Tout à coup elle vola 
chez Mariette^ pour savoir si le dîner pouvait subir un 
retard sans rien perdre de sa bonté. 

— Mon oncle^ ce monsieur de Troisville est bien ai- 
mable, dit-elle on revenant. 

— Mais, ma fille, il n*a encore rien dit, fît en riant 
rabbé. 

— Mais cela se voit dans la tournure^^ sur la physio- 
nomie. Est-il garçon? 

— Jeu*en sais rien, répondit Fabbé, qui pensait à une 
discussion sur la grâce émue entre Fabbé Couturier et 
lui. Monsieur de Troisville m'a écrit qu'il désirait ac- 
quérir une maison ici. — S*il était înarié il ne serait 
pas venu seul, reprit-il d*un air insouciant; car il n'ad- 
mettait pas que sa nièce pût penser à se marier. 

— Est-il riche? 

— Il est le cadet d'une branche cadette, répondit 
Tonde. Son grand-père a conunandé des escadres; 
mais le père de ce jeune homme a fait un mauvais 
mariage* 

^- Ce jeune homme! répéta la vieille fille. Mais il 
me semble, mon oncle, qu'il a bien quarante-dnq ans^ 
dit-elle ; car elle éprouvait un excessif désir de mettre 
leurs âges en rapport. 

— Oui , dit Tahbé. Ifads à un pauvre prêtre de 
soixante -dis ans. Rose, un quadragénaire parait 
jeune. 

En ce moment, tout Alençon savait que monsieur le 
vkoaite de TieisviUe était amré dns madanoiselle 
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Cormon. L'étranger rejoignit bientôt ses hôtes, et se 
prit à admirer la Yue de la Brillante^ le jardin et la 
maison. 

— Monsieur Fabbë, dit41, toute mon ambition serait 
de trouver une habitation semblable à celle^i. La vieille 
fille voulut voir une déclaration dans cette phrase, et 
baissa les yeux. — Vous devez bien vous y plaire, ma- 
demoiselle? reprit le vicomte. 

— Gomment ne m'y plairais-je pas ? elle est dans no- 
tre fkmille d^uis Fan 1574, époque .à laquelle un de 
nos ancêtres, intendant du duc d'Alençon^ acquit ce 
terrain et la ût bâtir^ dit mademoiselle Gormon. Elle 
est sur pilotis. 

Jacquelin annonça le dîner; monsieur de Troisville 
of&it son bras à Theureuse fille, qui tâcha de ne pas trop 
s'y appuyer, elle craignait encore tant d'avoir l'air de 
faire des avances! 

— Tout est très-harmonieux ici, dit le vicomte en 
s'asseyant à table. 

— Nos arbres sont pleins d'oiseaux qui nous font de 
la musique à bon marché; personne ne les tracasse, et 
toutes les nuits le rossignol chante, dit mademoiselle 
Gormon. 

— Je parle de l'intéï'ieur de la maison, fit observer 
le vicomte, qui ne se donna pas la peine d^étudier ma- 
demoiselle Gormon et ne reconnut point sa nullité d'es- 
prit. — Oui, tout y est en rapport, les tons de couleur, 
les meubles, la physionomie. 

— Cependant elle nous coûte beaucoup , les imposi- 
tions sont énormes, réponditl'excellente fille, frappée du 
mot rapport. 

— Ah! les impositions sont chères ici? demanda le 
vicomte qui, préoccupé de ses idées, ne remarqua point 
le coq-à-l'âne. 
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— Je ne sais pas^ dit Tabbë. Ma nièce est chargée de 
radnunistration de nos deux fortunes. 

— Les impositions sont des misères pour des person- 
nes riches, reprit mademoiselle Gormon, qui ne voulut 
point paraître avare. Quant aux meubles, je les laisse- 
rai comme ils sont et n'y ferai rien changer, à moins 
que je ne me marie; car alors il faudra que tout ici soit 
au goût du maître. 

— Vous êtes dans les grands principes, mademoi- 
selle, dit en souriant le vicomte, vous ferez un heu- 
reux... 

— Jamais personne ne m'a dit un si joli mot, pensa 
la vieille fille. 

Le vicomte complimenta mademoiselle Ck>rmon sm* 
le service, sur la tenue de la maison, en avouant qu'il 
croyait la province arriérée, et qu'il la trouvait très- 
comfortable. 

— Qu'est-ce que c'est que ce mot-là, bon Dieu? 
pensa-t-elle. Où est le chevalier de Valois pour y répon- 
dre? Comfortable? Y a-t-il plusieurs mots là-dedans? 
Allons, du courage, se dit- elle, c'est peut-être im mot 
russe, je ne suis pas obligée d'y répondre. — Mais, re- 
prit-elle à haute voix en se sentant la langue déliée par 
l'éloquence, que trouvent presque toutes les créatures 
humaines dans les circonstances capitales, monsieur, 
nous avons ici la plus brillante société. La ville se réu- 
nit précisément chez moi. Vous pourrez en juger tout à 
l'heure, car quelques-uns de nos fidèlss auront sans 
doute appris mon retour, et viendront me voir. Nous 
avons le chevalier de Valois, un seigneur de l'ancienne 
cour, homme d'infiniment d'esprit, de goût; puis mon- 
sieur le marquis -d'Esgrignon et mademoiselle Armande 
sa sœur (elle se mordit la langue et se ravisa) : une 
fille remarquable dans son genre, a\jouta-t-elle. Elle a 
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voulu rester fille pour laisser toute sa foiiune à son 
frère et à son neveu. 

— Ah! fit le vicomte, oui, les d*Ësgrignon, je me les 
rappelle. 

— Alençon est très-gai, reprit la vieille fille .une fois 
lancée. On s'y amuse beaucoup, le recjvjiur général 
donne des bals, le préfet est un homme ci rable, mon- 
seigneur révêque nous honore quelquefois < le sa visite... 

— Allons ! reprit en souriant le vicorni *, j*ai donc 
bien fait de voiûoir revenir, comme le lièv lv, mourir 
au gîte. 

— Moi aussi, dit la vieille fille, je suis ce .rme le liè- 
vre, je meurs où je m'attache. 

Le vicomte prit le proverbe ainsi rendu pour une 
plaisanterie, et sourit. 

— Ah ! se dit la vieille fille, tout va bien^ i nie com- 
prend, celui-là! 

La conversation se soutint sur des généralités. Par 
une de ces mystérieuses puissances inconnues, indéfi- 
nissables, mademoiselle Gormon retrouvait dans sa cer- 
velle, sous la pression de son désir d'être aimable, toutes 
les tournures de phrases du chevalier de Valois. C'était 
comme dans un duel où le diable semble ajuster lui- 
même le canon du pistolet. Jamais adversaire ne fut 
mieux couché en joue. Le vicomte était beaucoup trop 
homme de bonne compagnie pour parler de l'excellence 
du dîner; mais son silence était un éloge. En buvant les 
vins délicieux que lui servait profusément Jacquelin, il 
semblait reconnaître des amis et les retrouver avec un 
vif plaisir, car le véritable amateur n'applaudit pas, il 
jouit. Il s'informa curieusement du prix des terrains, 
des maisons, des emplacements ; il se fit longuement 
décrire par mademoiselle Cormon l'endroit du confluent 
de la Brillante et de la Sarthe. 11 s'étonna de ce que la 
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yille se fût plaééc si loin de la rivière, la topographie 
du pays Foccupait beaucoup. Le silencieux abbé laissa 
tenir à sa nièce le de de la conversation. Véritable- 
ment, mademoiselle crut occuper monsieur de Trois- 
ville, qui lui souriait avec grâce, et qui s*engagea pen- 
dant ce dîner beaucoup plus que ses plus empressés 
épouseurs ne s'étaient engagés en quinze jours. Aussi, 
comptez que jamais convive ne fut «lieux ouafeé de pe- 
tits soins, enveloppé de plus d'attentions. Vous eussiez 
dit un amant chéri, dé retour dan^ lé ménage dont il 
fait le bonheur. Mademoiselle prévoyait le moment ùk 
il fallait du pain au vicomte, elle le couvait dé ses re- 
gards; quand il tournait la tête, elle lui mettait adroi- 
tement un supplément du mets qu'il paraissait aimer; 
elle l'aurait fait crever s'il eût été gourmand; mais quel 
délicieux écl^antillon n'était^e pas de ce qu'elle comp- 
tait faire en amour? Elle ne commit pas la sottise de 
se déprécier, elle mit bravement toutes voiles dehors, 
arbora tous ses pavillons, se posa comme la reine d'A- 
lençon et vanta ses confitures. Enfin elle pécha des com- 
pliments en parlant d'elle-même, comme si tous ses 
trompettes étaient morts. Elle s'aperçut qu'elle plaisait 
au vicomte, car son désir l'avait si bien transformée, 
qu'elle était devenue presque femme. Au dessert, elle 
n'entendit pas sans un ravissement intérieur des allées 
et des venues dans l'antichambre et des bruits au sa- 
lon qui annonçaient que sa compagnie habituelle venait. 
Elle fit remarquer cet empressement à son oncle et à 
monsieur de Troisville comme une preuve de l'affec- 
tion qu'on lui portait, tandis que c'était l'effet de la lan- 
cinante curiosité qui avait saisi toute la ^ille. Impa- 
tiente de se montrer dans sa gloire, mademoiselle Ger- 
mon dit à Jacquelin que l'on prendrait le café et les li- 
queurs dans le salon où le domestique alla, devant 
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rélite de la société^ étaler les magnifiiçences d'un caba- 
ret de Saxe qui ne sortait de son annoii'e que deux fois 
pai: an. Ces circonstances furent observées toutes par la 
compagnie an train de gloser à petit bruit. 

— Peste l fit. du )3oiisquier^ rien que les liqueurs de 
madame Ampboux qui ne servent qu'aux quatre fêtes 
carillonnées! . 

— C'est décidément un mariage arrangé depuis un an 
par correspondance, dit monsieur le président du Hon- 
ceret. Le directeur des postes reçoit ici, depuis un an, 
des lettres 'timbrées d'Odessa. 

Madame Granson frissonna. Monsieur le chevalier de 
Vabis, quoiqu'il eût dîné comme quatre, pâle jusque 
dans la section senestre de sa tigure, sentit qu'il allait li- 
vrer son secret et dit : — Ne trouvez-y ous pas qu'il fait 
froid aujourd'hui? je suis gelé. 

— C'est le voisinage de la Russie, fit du Bousquier. 
Le chevalier le regarda d'un air qui voulait dire : — 

Bien joué. 

Mademoiselle Cormon apparut si radieuse, si triom- 
phante, qu'on la trouva belle. Cet éclat extraordinairç 
n'était pas dû seulement au sentiment; toute la masse 
de son sang tempêtait en elle-même depuis le matin, et 
ses nerfs étaient agités par le pressentiment d'une grande 
crise : il fallait toutes ces circonstances pour lui avoir 
permis de se ressembler si peu à elle-même. Avec quel 
bonheur ne fit-elle pas les solennelles présentations du 
vicomte au chevalier, du chevalier au vicomte, de tout 
Alençon à monsieur de Troisville, de monsieur de Trois- 
yUle à ceux d'Alençon ! Par un hasard assez explicable, 
le vicomte et le chevalier, ces deux natures aristocra- 
tiques, se mirent à l'instant même à l'unisson; elles se 
reconnurent; et tous deux ils se regardèrent comme 
deux hommes de la même sphère, ils se mirent à eau- 
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ser, debout devant la cheminée. Un cercle se forma de- 
vant eux, et lem* conversation, quoique faite sotto voce, 
fut écoutée dans un religieux silence. Pour bien saisir 
l'effet de cette scène, il faut se figurer mademoiselle . 
Gormon occupée à cuisiner le café- de don prétendu pré- 
tendu^ le dos tourné à la cheminée. 

MONSIEUR DE VALOIS. 

Monsieur le vicomte vient, dit-on, s'établir ici? 

MONSIEUR DE TROISVILLE. 

Oui, monsieur, je viens y chercher une maison... 
{mademoiselle Cormon se retourne, la tasse à la main). 
Et il me la faut grande, pour loger... {mademoiselle Cor- 
mon tend la tasse) ma famille. {Les yeux de la vieille 
fUle se troublent.) 

MONSIEUR DE VALOIS. 

Vous êtes marié? 

MONSIEUR DE TROISVILLE. 

Depuis seize ans, avec la fille de la princesse Scher- 
belloff. 

Mademoiselle Cormon tomba foudroyée : du Bous- 
quier, qui la vit chanceler, s'élança, la reçut dans ses 
bras, et Ton ouvrit la porte. afin qu'il pût passer sans 
obstacle avec cet énorme fardeau. Le fougueux républi- 
cain) conseillé par Josette, trouva des forces pour em- 
porter la vieille ôUe dans sa chambre, où il la déposa 
sur le lit. Josette, armée de ciseaux, coupa le corset 
serré outre mesure. Du Bousquier jeta brutalement des 
gouttes d'eau sur le visage de mademoiselle de Cormon 
et sur le corsage, qui s'étala comme une inondation de 
la Loire. La malade ouvrit les yeux, vit du Bousquier, 
et la pudeur lui fit jeter un cri en reconnaissant cet 
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homme. Du Bousquier se. retira, laissant entrer six 
femmes à la tête desquelles était madame Granson 
rayonnante de joie. Qu'avait fait le chevalier de Valois? 
Fidèle à son système, il avait couvert la retraite. 

— Cette pauvre mademoiselle Gormon, dit -il à mon- 
sieur de Troisville en regai*dant l'assemblée dont le rire 
fut réprimé par ses coups d'œil aristocratiques, le sang 
la tourmente horriblement, elle n*a pas voulu se faire 
saigner avant d'aller au Prébaudet (sa terre), et voilà 
l'effet des mouvements du sang au printemps. 

— Elle est venue par la pluie ce matin, dit l'abbé de 
Sponde, elle a pu prendre un peu de froid qui aura causé 
cette petite réyolution à laquelle elle est sujette. Mais 
ce ne sera rien. • 

, — Elle nie disait avant-hier qu'elle ne l'avait pas eue 
depuis trois mois, en ajoutant que ça lui jouerait un 
mauvais tour, reprit le chevalier. 

— Ah! tues marié? dit Jacquelin en regardant mon- 
sieur de Troisville, qui buvait son café à petits coups. 

Le fidèle domestique épousa le désappointement de sa 
maîtresse, il la devina, il remporta les liqueurs de ma- 
dame Amphoux offertes au célibataire et non au mari 
d'une Russe. Tous ces petits détails furent remarqués 
et prêtèrent à rire. L'abbé de Sponde savait le motif du 
voyage de monsieur de Troisville; mais, par un effet de 
sa distraction, il n'en avait rien dit, ne sachant pas que 
sa nièce pût porter à monsieur de Troisville le moindre 
Intérêt. Quant au vicomte, préoccupé par l'objet de son 
voyage et, comme beaucoup de maris, peu pressé de 
parler de sa femme, il n'avait pas eu l'occasion de se 
dire marié; d'ailleurs il croyait mademoiselle Gormon 
instruite. Du Bousquier reparut et fut questionné à ou- 
trance. L'une des six femmes descendit en annonçant 
que mademoiselle Gormon allait beaucoup mieux. 
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que son médecin était venu; mais elle devait rester an 
lit, il paraissait urgent de la saigner. Le salon fut bien- 
tôt plein. L'absence de mademoiselle Gormnn permit 
aux dames de s'entretenir de la scène tragi-comique 
étendue^ commentée, embellie, historiée, brodée, fes- 
tonnée; coloriée, enjolivée, qui venait d'avoir lieu et qui 
devait le lendemain occuper tout Alençon demademoi-r 
selle Gormon. 

— Ce bon monsieur du Bousquier, comme il vous 
portait! Quelle poigne! dit Josette à sa mutresse. Vrai* 
ment, il était pâle de votre mal, il vous aime toujours. 

Cette phrase servit de clôture à cette solennelle et 
terrible journée. 

Le lendemain, pendant toute la matinée, les moin- 
dres circonstances de cette comédie couraient dans 
toutes les maisons d' Alençon, et, disons>le à la honte 
de cette ville, elles y causaient un rire universel. Le 
lendemain, mademoiselle Cormon, à qui la saignée 
avait fait beaucoup de bien, eût paru sublime aux plus 
intrépides rieurs s'ils avaient été témoins de la dignité 
noble, de la magnifique résignation chrétienne qui l'a* 
nima quand elle donna le bras à son my^ifieateur in- 
volontaire pour aller déjeuner. Cruels farceurs qui la 
plaisantiez, pourquoi ne la vîtes-vous pas disant au vi- 
comte : — Madame de TroisviUe trouvera difficilement 
ici un appartement qui lui convienne; faites-moi la 
grâce, monsieur, d'accepter ma maison pendant tout le 
temps que vous sa:ez à vous en an'anger une en 
ville. 

— Mais, mademoiselle, j'ai deux filles et deux gar- 
çons, nous vous gênerions beaucoup. 

— Ne me refusez pas, dit-elle avec un regard plein 
d'attrition. 

— Je vous l'offrais dans la réponse que je vous ai faite 
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à tout hasard^ dit Fabbé^ mais vous ne Tayez pas re- 
çue. 

— Quoi ! mon oncle^ vous saviez... 

La pauvre fille s'arrêta. Josette fit un soupir. Ni le 
vicomte da Troisville ni Toncle ne s'aperçurent de rien. 
Après le déjeuner, Tabbé de Sponde emmena le vicomte, 
comme ils en étaient convenus la veille, pour lui mon- 
trer dans Alençon les maisons qu'il pouvait acquérir 
ou les emplacements convenables pour bâtir. 

Restée seule au salon, mademoiselle Cormon dit à 
Josette d'un air lamentable : ^ Mon enfant, je suis à 
cette heure la fable dé toute la ville. 

— Eh bien ! mademoiselle, mariez-vous I 

— Mais, ma fille, je ne me suis point préparée à faire 
un choixi 

— Bah ! si j'étais à votre place, je prendrais monsieur 
du Bousquier. 

— Josette, nK)Qsi6ur de Valois dit qu'il est si répu- 
blicain! 

— Ils ne savent ce qu'ils disent, vos messieurs : ils 
prétendent qu'il volait la République, il ne l'aimait 
donc point, dit Jor Btte en s'en allant. 

— Cette fille a étonnamment d'esprit, pensa made- 
moiselle Cormon, qui demeura seule en proie à seà 
perplexités. 

Elle entrevoyait qu'un prompt mariage était le seul 
moyen d'imposer silence à la ville. Ce dernier échec^ 
si évidemment honteux, était de nature à lui faire 
prendre un parti extrêiïië, car les personnes dépour- 
vues d'esprit sortent difficilement des sentiers bons ou 
mauvais dans lesquels elles entrent. Chacun des deux 
vieux gai'çons avait compris la situation dans laquelle 
allait être la vieille fille : aussi tous deux s'étaient-'îls 
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romis de venir dans la matinée savoir de ses nou- 
velles, et, en style de garçon, pousser sa pointe. Mon- 
sieur de Valois jugea que la circonstance exigeait une 
toilette minutieuse, il prit un bain, il se pansa extraor- 
dinairement. Pour la première et dernière fois, 
Césarine le vit mettant avec une incroyable adresse un 
soupçon de rouge. Du Bousquier, lui, ce grossier ré- 
publicain, animé par une volonté drue, ne fit pas la 
moindre attention à sa toilette, il accourut le premier. 
Ces petites choses décident de la fortune des hommes, 
comme de celle des empires. La charge de Kellerman 
à Marengo, l'arrivée de Blûcher à Waterloo, le dédain 
de Louis XIV pour le prince Eugène, le curé de De- 
nain ; toutes ces grandes causes de fortune ou de cata- 
strophes,^ rhistoire les enregistre; mais personne n*en 
profite pour ne rien négliger dans les petits faits de sa 
vie. Aussi, voyez ce qui arrive ! La duchesse de Lan- 
geais (voir l'Histoire des Treize) se fait religieuse pour 
n'avoir pas eu dix minutes de patience, le juge Po- 
pinot (voir l'Interdiction) remet au lendemain pour 
aller interroger le marquis d'Espard, Charles Grandet 
vient par Bordeaux au lieu de revenir par Nantes, et 
Ton appelle ces événements des hasards, des fatalités. 
Un soupçon de rouge à mettre tua les espérances du 
chevalier de Valois, ce gentiUu^nme ne pouvait périr 
que de cette manière : il avait vécu par les Grâces, il 
devait mourir de leur main. Pendant que le chevalier 
donnait un dernier coup d'œil à sa toilette, le gros du 
Bousquier entrait au salon de la fille désolée. Cette 
entrée se combina avec une pensée favorable au répu- 
blicain, à travers une délibération où le chevalier avait 
néanmoins tous les av&ntages. 

— Dieu le veut, se dit la vieille Me en voyant du 
Bousquier. 
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— Mademoiselle, vous ne trouverez pas mon em- 
pressement mauvais ; je n'ai pas voulu me fier à cette 
grosse bête de René pour savoir de vos nouvelles, et je 

. suis venu moi-même. 

— Je vais parfaitement bien, rëpondit-elle d'une voix 
émue. Je vous remercie, monsieur du Bousquier, fit- 
elle après une pause et d'une voix très-accentuée, de la 
peine que vous avez' prise et' que je vous ai donnée 
hier 

Elle se souvenait d'avoir été dans les bras de du 
Bousquier, et ce hasard surtout lui paraissait un ordre 
du ciel. Elle avait été vue pom- la première fois par 
un homme, sa ceinture brisée, son lacet rompu^ ses 
trésors violemment lancés hors de leur écrin. 

— Je vous portais de si grand ôœur que je vous ai 
trouvée légère. 

Ici mademoiselle Cormon regarda du Bousquier 
comme elle n'avait encore regardé aucun homme dans 
le monde. Encouragé, le fournisseur jeta sur la yieiUe 
fille une œillade qui l'atteignit au cœur. 

— C'est dommage, ajouta-t-il, que cela ne m*ait pas 
donné le droit de vous garder poui' toujours à moi. 
(Elle écouta d'un air ravi.) Évanouie, là, sur ce lit, 
entre nous, vous étiez ravissante; je n'ai jamais vu 
dans ma vie de plus belle pei*sonne, et j'ai vu beaucoup 
de femmes !... Les femmes grasses ont cela de bien 
qu'elles sont superbes à voir, elles n'ont qu'à se mon- 
trer, elles triomphent I 

— Vous voulez vous moquer de moi, fit la vieille 
fille, et ce n'est pas bien quand toute la ville inter- 
prète mal peut-être ce qui m'est arrivé hier. 

— Aussi vrai que j'ai nom ^u Bousquier, mademoi- 
selle, je n'ai jamais changé de sentiments à votre égard, 
et votre premier refus ne m'a pas découragé. 
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La YieUle fille avait les yeux baissés. Il y eut un mo- 
ment de silence cruel pour du Bousquier. Mais made- 
moiselle Ck)rmon prit son partie elle releva ses pau- 
pièreS; des larmes roulaient dans ses yeux^ elle regarda 
du Bousquier tendrement. 

— Si cela est, monsieur, dit-elle d'une voix trem- 
blante, promettez-moi seulement de vivre en chré- 
tien, de ne jamais contrarier mes habitudes religieu- 
ses, de me laisser maîtresse de choisir mes direc- 
teurs, et je vous accordé ma main, dit-elle en la lui 
tendant. 

Du Bousquier saisit cette bonne grosse main pleine 
d*écus, et la baisa saintement. 

— Mais, dit-elle en lui laissant baiser sa main, je de- 
mande encore une chose. 

— Elle est accordée, et si elle est possible^ elle se 
fera (réminiscence de Beaujon). 

-7- Hélas ! reprit la vieille fille, pour Tamour de moi, 
il faut vous charger d'un péché que je sais être énorme, 
car le mensonge est im des sept péchés capitaux; mais 
vous, vous en confesserez, n'est-ce pas? Nous en ferons 
tous deyx pénitence... {Ils se regardèrept tous deu<[ ten- 
drement.) — D'ailleurs, peut,-être reutre-t-il dans les 
men^qn^çs qu/^rËglise nomme officieux... 

— Seraitr-elle comme: Suzi^uone? sejdisait du Bous- 
quier. Qucil bonheur! -— Hé bienl mademoiselle? dit-il 
à haute voix. 

— Il faut,, reprit-elle, que vous puissiez prendre sur 
vous 

— Quoi? 

— De dire que ce mariage était convenu depuis six 
,mois entre nous... 

— Charmante femme^ dit le fournisseur avec le ton 
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d'un homme qui se dévoue, on ne fait ces sacrifices que 
pour une créature adorée pendant dix ans. 

— Malgré mes rigueurs donc? lui dit-elle. 

— Oui, malgré vos rigueurs. 

— Monsieur du Bousquier, je vous avais mal Jugé. 

Elle lui retendit sa grosse main rouge, que rel>aisa du 
Bousquier. 

En ce moment la porte s*ouvrit, les deux fiancés re- 
gardèrent qui entrait, et ils aperçurent le délicieux mais 
tardif chevalier de Valois. 

•— Ah ! dit-Il en entrant, vous voilà debout, belle 
reine. 

Elle sourit au chevalier et sentit au cœur une pres- 
sion. Monsieur de Valois, remarquablement jeune et sé- 
duisant, avait Fair de Lauzun entrant au Palais-Royal 
chez Mademoiselle. 

— Eh ! cher du Bousquier, dit-il d*un ton railleur, 
tant il se croyait sûr du succès, monsieur de Troisville 
et Tabbé de Sponde examinent votre maison comme des 
toiseurs. 

— Ma foi, dit du Bousquier, si le vicomte de Trois- 
ville en veut, elle est à lui pour quarante raille francs. 
Elle me devient fort inutile ! Si mademoiselle me le 
permet... 11 faut que cela se sache. — Mademoiselle, 
puis-je le dire? — Oui I — Hé bien î soyez le premier, 
mon cher chevalier, à qui j*apprenne... (mademoiselle 
Gormon baissa les y#ux) Thonneur, dit Tancien- four- 
nisseur, la faveur que me fait mademoiselle, et que j*ai 
gardée sous le secret depuis quelques mois. Nous nous 
marions dans quelques jours, le contrat est rédigé, 
nous le signerons demain. Vous comprenez que ma 
maison de la rue du Cygne me devient inutile. Je cher- 
chais sous main des acquéreurs, et Tabbé de Sponde, 

9 
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qm le saoait, a naturellement conduit chez moi mon- 
sieur de TroisTille... 

Ce gros mensonge avait une telle couleur de yéritë, 
que le chevalier y fut pris. Mon cher chevalier était 
comme la revanche prise par Pierre-le-Grand, sur 
Charles. XII, à Pulta^a^ de toutes ses précédentes dé- 
faites. Du Bousquier se vengeait là délicieusement de 
mille traits piquants qu*il avait reçus en silence ; mais, 
dans son triomphe, il fit un geste de jeune homme, 'û 
se passa la main dans son faux toupet, et... ilFen- 
leva. 

— Je vous en félicite Fun et Tautre, dit le chevalier 
d*un air agréable, et souhaite que vous finissiez comme 
les contes de fées : Bs furent très-heureux et eurent 
6e(Ui--coup D'ENFANTS! Et U massait une prise d0 ta- 
bac—Mais, monsieur, vous oubliez que.*, vous avez 
un faux toupet, ajouta-t-il d'une voix railleuse. 

Du Bousquier rougit, il avait le faux toupet à dix 
pouces de son crâne. Mademoiselle Gormon leva les 
yeux, vit la nudité du crâne et baissa les yeux par'pu- 
deur. Du Bousquier lança sur le chevalier le plus veni- 
meux regard que jamais crapaud ait arrêté sur sa proie. 

— Canailles d'aristocrates qui m'avez dédaigné^ je 
vous écraserai quelque jour! pensait-il. 

Le chevalier de Valois crut avoir ressaisi, tous ses 
avantages. Mais mademoiselle Gormon n'était point 
fille à comprendre la connexité que mettait le chevalier 
entre son souhait et le faux toupe|,* d'ailleurs l'eût-elle 
comprise, sa main ne lui appartenait plus. Monsieur de 
Valois vit bien que tout était perdu. En effet, l'inno- 
cente fille, en apercevant ces deux honames nmets 
voulut les occuper. 

— Faites donc tous deux un piquet, dit-elle sans y 
mettre de malice. 
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Du Bousquier sourit^ et alla^ comme futur maître du 
logis, prendre la table depiquet. Le cfaeyalier de Valois, 
soit qu'il eût perdu la tête, soit qu'il youlût rester là 
pour étudier les causes de son désastre et y remédier, 
se laissa faire comme un mouton qu'on mène à la bou- 
cherie. Il avait reçu le plus violent coup de massue qui 
puisse atteindre un homme; un gentilhomme pouvait 
être étourdi à moins. Bientôt le digne abbé de Sponde 
et le vicomte de Troisville rentrèrent. Aussitôt made- 
moiselle Gormon se leva, courut dans l'antichainbre, 
prit son oncle à part et lui dit sa résolution à l'oreille. En 
apprenant que la maison de la rue du Cygne convenait à 
monsieur deTroisville, elle pria son futur de lui rendre 
le service de dire que son oncle la savait à vendre. Elle 
n'osa pas confier ce mensonge à l'abbé, de peur d'une 
distraction. Le mensonge prospéra mieux que si c'eût 
été une action vertueuse. Dans la soirée, tout Alençon 
apprit la grande nouvelle. Depuis quatre jours, la ville 
était occupée conune aux jours néfastes de 18U et 
de 1815. Les uns riaient, les autres admettaient le ma- 
riage, ceux*ci le blâmaient, ceux-là l'approuvaient. La 
classe moyenne d' Alençon en fut heureuse, elle y vit 
une conquête. Le lendemain, chez ses amis, le chevalier 
de Valois dit un mot cruel. 

— Les Gormon finissent comme ils ont commencé : 
d'intendant à fournisseur, il n'y a que la main ! 

La nouvelle du choix fait par mademoiselle de Gor- 
mon atteignit au>cœur le pauvre Athanase, mais il 
ne laissa rien transpirer des horribles agitations aux- 
qu'eUes il fut en proie. Quand il apprit le mariage, il 
était chez le président du Ronceret, où sa mère faisait 
un boston. Madame Granson regania son fils dans une 
glace, elle le trouva pâle ; mais il Tétait depuis le ma- 
tiUi car il avait entendu parler vaguement de ce me^* 
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riage. Mademoiselle Gormon était mie carte sur laquelle 
Athanase jouait sa vie^ et le froid pressentiment d'une 
catastrophe Tenveloppait déjà. Lorsque Tâme et Tima- 
gination ont agrandi le malheur, en ont fait un fardeau 
trop lourd pour les épaules et pour le front ; quand une 
espérance longtemps caressée^ dont les réalisations apai- 
seraient le vautour ardent qui ronge le cœur, vient à 
manquer, et que Thomme n*a foi ni en lui malgré ses 
forces, ni en l'avenir malgré la puissance divine, alors 
il se brise. Athanase était un fruit de l'éducation im- 
périale. La fatalité, cette religion de l'Empereur, des- 
cendit du trône jusque dans les derniers rangs de l'ar- 
mée, jusque sur les bancs du collège. Athanase arrêta 
ses yeux sur le jeu de madame du Ronceret avec une 
stupeur qui pouvait si bien passer pour de l'indiffé- 
rence, que madame Granson crut s'être trompée sur 
les sentiments' de son fils. L'apparente insouciance 
d* Athanase exptiquait son refus de faire à ce mariage le 
sacrifice de ses opinions libérales, mot qui venait d'être 
créé pour l'empereur Alexandre, et qui procédait, je 
crois, de madame de Staël par Benjamin Constant. A 
compter de cette fatale soirée, le malheureux jeune 
homme alla se promener à l'endroit le plus pittores- 
que de la Sarthe, sur une rive d'où les dessinateurs 
qui se sont occupés d*Alençon se sont placés pour y 
prendre des points de vue. 11 s'y trouve des moulins. La 
rivière égayé les prairies. Les bords de la Sarthe sont 
garnis d'arbres élégants de forme et bien jetés. Si le 
paysage est plat, il ne manque pas de grâces décentes 
qui distinguent la France, où les yeux ne sont jamais 
ni fatigués par un jour oriental , ni attristés par de 
trop constantes brume». Ce lieu était solitaire. En pro- 
vince, personne ne fait attention à une joHe vue, scfit 
que chacun soit blasé, soit défaut de poésie dans l'âme. 
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S*il existe en proYince im mail^ un plan, une prome- 
nade d'où se découvre une riche perspective, c'est l'en-, 
droit où personne ne va. Athanase affectionna cette 
solitude animée par l'eau, où les prés reverdissaient 
sous les premiers sourires du sofeil printanier. Ceux 
qui l'y voyaient assis sous un peuplier, et gui rece- 
vaient, son regard profond, dirent parfois à madame 
Granson : — Votre fils a quelque chose. 

— Je sais ce qu'il fait ! répondait la mère d'un air 
satisfait en donnant à entendre qu'il méditait une 
grande œuvre. 

Athanase ne se mêla plus de politique^ il n'eut plus 
d'opinion; mais il parut, à plusieurs reprises, assez 
gai, gai d'ironie comme ceux qui insultent à eux seuls 
tout un monde. Ce jeune homme, en dehors de toutes 
les idées, de tous les plaisirs de la province, intéres- 
sait peu de personnes, il n'était même pas matière à 
curiosité. Si l'on parla de lui à sa mère, ce fut à cause 
d'elle. U n'y eut pas une âme qui sympathisât avec celle 
d' Athanase ; pas une femme, pas un ami ne vinrent à 
lui pour sécher ses larmes, il les jeta dans la Sarthe. Si 
la magnifique Suzanne eût passé par là, combien de 
malheurs n'aïu'ait pas enfantés celte rencontre, car ces 
deux êtres se seraient aimés ! Elle y vint cependant. 
L'ambition de Suzanne eut pour cause le récit d'une 
aventure assez extraordinaire qui, vers 1799, avait com- 
mencé à l'auberge du More, et dont le récit avait ravagé 
sa cervelle d'enfant. Une fille de Paris, belle comme les 
anges, avait été chargée par la police de se faire aimer 
du marquis de Montauran, l'un des chefs envoyés par 
les Bourbons pour commander les chouans; elle l'avait 
rencontré précisément à l'auberge du More au retour 
de son expédition de Moriagne : elle l'avait séduit et 
l'avait livré. Cette fantastique personne, ce pouvoir de 
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la beauté sur rhomine, tout dans Faffaire de Marie de 
Yemeuil et du marquis de Montauran, éblouit Suzanne ; 
elle éprouva dès Tâge de raison un désir de se jouer 
des hommes. Quelques mois après sa fuite, elle ne se 
refusa donc pas à traverser sa viile natale pour aller en 
Bretagne avec un artiste. Elle voulut voir Fougères, où 
s*était dénouée Taventure du marquis de Montauran, 
et parcoiirir le th^tre de cette guerre pittoresque dont 
les tragédies, encore peu connues, avaient bercé son 
jeune âge. Puis eUe désirait traverser Alençon dans un 
si brillant entourage et si bien métamorphosée que per- 
sonne ne la reconnût. Elle comptait sn un seul moment 
mettre sa mère à Fabri du malheur, et délicatement 
envoyer au pauvre Athanase la somme qui, dans notre 
époque, est pour le génie ce <iu*était au moyen âge le 
cheval de combat et Tarmure que Rebecca procure à 
Ivanhoé. 

Un mois se passa dans les plus étranges alternatives^ 
relativement au mariage de mademoiselle Cormon. 11 y 
eut un parti d'incrédules qui nia le mariage, et un parti 
de croyants qui Taffirma. Au bout de quinze jours, le 
parti des incrédules reçut un vigoureux échec : la 
maison de du Bousquier fut vendue quarante-trois mille 
francs à monsieur de Troisville, qui ne voulait qu'une 
maison fort simple à Alençon; car il devait aller plus 
tard à Paris quand la princesse Sheii)ellof serait dé- 
cédée : il comptait attendre paisiblement cet héritage 
en s'occupant à reconstituer sa terre. Ceci semblait po- 
sitif. Les incrédules ne se laissèrent pas accabler. Ils 
prétendirent que, marié ou non, du Bousquier faisait 
une excellente affaire : sa maison ne lui était revenue 
qu'à vingt-sept mille francs. Les croyants furent battus 
par cette péremptoir^ observation des incrédules. 
Ghoisnel, le notaire de mademoiselle Ck>rmon, n'avait 
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pas encore entendu parler du premier mot rdatiTement 
au contrat, dirent encore les incrédules. Les croyants, 
fermes dans leur foi, remportèrent, le vingtième jour, 
une victoire signalée sur les incrédules. Monsieur Le- 
pressoir, notaire des libéraux, vint chez mademoiselle 
Ck)rmon où le contrat fut signé. Ce fut le premier des 
nombreux sacrifices que devait faire mademoiselle 
Ck)rmon à son mari. Du Bousquier portait une haine 
profonde à Ghoisnel; il lui attribuait le premier refus 
qu'il avait essuyé de mademoiselle Armande, refus qui, 
selon lui, avait dicté celui de mademoiselle Cormon.Le 
vieil athlète du Directoire fit si bien auprès de la noble 
fille, qui croyait avoir mal jugé la belle âme du four- 
nisseur, qu'elle voulut expier ses toits : elle sacrifia son 
notaire à Tamour! néanmoins elle lui communiqua le 
contrat, et Choisnel, qui était un homme digne de Plu- 
tarque, défendit par écrit les intérêts de mademoiselle 
Cormon. Cette circonstance seule faisait trahier le ma- 
riage en longueiir. Mademoiselle Cormon reçut plu- 
sieurs lettres anonymes. Elle apprit^ à son grand éton- 
nement, que Suzanne était une fille aussi vierge qu'elle 
pouvait l'être elle-même, et que le séducteur au faux 
toupet ne devait jamais se trouver pour quelque chose 
en de pareilles aventures. Mademoiselle Cormoir dé- 
daigna les lettres anonymes; mais elle écrivit à Su- 
zanne, dans le but d'éclairer la religion de la Société de 
Maternité. Suzanne, qui sans doute avait appris le futur 
mariage de du Bousquier, avoua sa ruse, envoya mille 
francs à l'association, et desservit fortement le vieux 
fournisseur. Mademoiselle Cormon convoqua la Société 
de Maternité, qui tint une séance extraordinaire, où 
l'on prit un arrêté portant que le bureau ne secourrait 
plus les malheurs à échoir, mais uniquement ceux échus. 
Nonobstant ces menées qui défrayaient la viUe de can- 
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cans distillés avec friandise^ les bans se publiaient aux 
églises et à la mairie. Athanase dut prépai*er les actes. 
Par mesure de pudeur publique et de sûreté générale, 
la fiancée alla au Prébaudet^ où du Bousquier^ flanqué 
d*atroces et somptueux bouquets, se rendait le matin et 
revenait pour dîner, le soir. Enfin, par une pluvieuse 
et triste journée de juin, à midi, le mariage entre ma- 
demoiselle Gormon et le sieur du Bousquier, disaient 
les incrédules, eut lieu à la paroisse d*Alençon, à la vue 
de tout Alençon. Le6 époux se rendirent de cbez eux à 
la mairie, de la mairie à Téglise dans une calècbe, ma- 
gnifique pour Alençon, que du Bousquiei* avait fait venir 
de Paris en secret. La perte de la vieille carriole fut aux 
yeux de toute la ville une espèce de calamité. Le sellier 
de la porte de Séez jetait les bauts cris, car il perdait 
cinquante francs de rente que lui rapportaient les rac- 
commodages, Alençon vit avec efii*oi le luxe s'introdui- 
sant dans la ville par la maison Gormon. Ghacun crai- 
gnit le renchérissement des denrées, Texhaussement du 
prix des loyers,, et l'invasion des mobiliers parisiens, n 
Y eut des personnes assez piquées de curiosité pour 
donner quelque dix sous à lacquelin afin de regarder de 
près la calèche attentatoire à l'économie du pays. Les 
deux chevaux achetés en Normandie efl^rayèrent aussi 
beaucoup. 

— Si nous achetons ainsi nous-mêmes nos chevaux^ 
dit la société du Ronceret, nous ne les vendrons donc 
plus à ceux qui les viennent chercher. 

Quoique bête, le raisonnement parut profond en ce 
qu*il empêchait le pays d'accaparer Tai^gent étranger. 
Pour la province, la richesse des nations consiste moins 
dans l'active rotation de l'argent que dans un stérile 
entassement. Enfin la meurtrière prophétie de la vieille 
fille fut accomplie. 'Pénélope succomba à la pleurésie 
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qu'elle aTait gagnée quarante jours avant le mariage, 
rien ne la put sauver. Madame Granson, Mariette, ma- 
dame du Coudrai, madame du Ronceret, toute la ville 
remarqua que madame du Bousquier était entrée à 
réglise du pied gauche! présage d'autant plus horrible 
que déjà le mot La Gauche prenait une acception poli- 
tique. Ue prêtre chargé de lire la formule ouvrit par 
hasard son livre à l'endroit du De profvndis. Ainsi ce 
mariage fut accompagné de circonstances si fatales, si 
orageuses, si foudroyantes, que personne n'en augura 
bien. Tout alla de mal en pis. Il n*y eut point de noces, 
car les nouveaux mariés partirent pour le Prébaudet. 
Les coutumes parisiennes allaient donc triompher des 
coutumes provinciales, se disait-on. Le soir, Alençon 
commenta toutes ces niaiseries ; et il y eut un déchaîne- 
ment lissez général chez les personnes qui comptaient 
sur une de ces noces de Gamachc qui se font toujours 
en province, et que la société considère comme lui 
étant dues. La noce de Mariette et de Jacquelin se fit 
gaiement ; ils furent les deux seules personnes qui con- 
tredirent les sinistres prophéties. 

Du Bousquier voulut employer le gain fait sur sa 
maison à restaurer et moderniser Thôtel Gormon. 11 
avait décidé de passer deux saisons au Prébaudet, et il 
y emmena son oncle deSponde. Gette nouvelle répandit 
reffroi dane la ville, où chacun pressentit que du Bous- 
quier allait entraîner le pays dans la funeste voie du 
comfort. Cette peur s'augmenta quand les gens de la 
ville aperçurent un matin du Bousquier venant du Pré- 
bâudet au Val-Noble pour surveiller ses travaux, dans 
un tilbury attelé d'un nouveau cheval, ayant à ses côtés 
René^n livrée. Le premier acte de son administration 
avait été de placer toutes les économies de sa femme en 
renies soi le grand-livre, lesquelles étaient à 67 fr. 50 c. 
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Dans l'espace d'Une année^ pendant laquelle il joua con- 
stannnent à la hausse, il se fit une fortune personnelle 
presque aussi considérable que Tétait celle de sa femme. 
Mais ces foudroyants présages, ces innoyatfons pertur- 
batrices furent dépassés par un événement qui se ratta- 
chait à ce mariage et le fit paraître encore plus funeste. 
Le soir même de la célébration, Athanase et sa mère se 
trouvaient, après leur dîner, devant un petit feu de 
bourrées, nommées des régalades, et que la servante 
leur allumait au dessert dans le salon. 

Eh bien I nous irons ce soir chez le président du 
Ronceret, puisque nous voilà sans mademoiselle Cor- 
mon, dit madame Granson. Mon Dieu ! je ne m'habi- 
tuerai jamais à l'appeler madame du Bousquier, ce 
nom-là me déchire les lèvres. 

Athanase regarda sa mère d'un air mélancolique et 
contraint, il ne pouvait plus soiu*ire, et il voulait comme 
saluer cette naïve pensée qui pansait sa blessure sans 
la guérir. 

— Maman, dit-il en reprenant sa voix d'enfance, 
tant sa voix fut douce, de même qu'il reprenait ce 
mot abandonné depuis quelques années; ma chère ma- 
man, ne sortons pas encore, il fait si bon là, devant 
ce feu ! 

La mère entendit, sans la comprendre^ cette suprême 
prière d'une mortelle douleur^ 

— : Restons^ mon enfant, dit-elle, j'aime certes mieux 
causer avec toi^ écouter tes projets, que de faire un 
boston où je puis perdre mon argent. 

— Tu es belle ce soir, j'aime à te regarder. Puis je 
suis.dans un couran^ d'idées qui s'harmonisent à ce pau* 
vre petit salon où nous avons tant souffert. 

—Où nous souffrirons encore, mon pauvre Athanase^ 
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jusqu'à ce que tes ouvrages réussissent. Moi, je suis 
faite à la misère; mais toi, mon trésor, voir ta belle 
jeunesse passée sans plaisir I rien que du travail dans 
ta vie I Cette pensée est une maladie pour une mère ; 
elle me tourmente le soir, et le matin elle me réveille* 
Mon Dieu I mon Dieu ! que vous ai-je fait ? de quel crime 
me punissez-vous? 

Elle quitta sa bergère, prit une petite chaise et se 
coUa contre Athanase de manière à mettre sa tête sur 
la poitrine de son enfant. Il y a toujours la grâce de 
Tamour chez une maternité vraie. Athanase baisa sa 
mère sur les yeux, sur ses cheveux gris, au front, avec 
la sainte volonté d*appuyer son âme partout où s'ap- 
puyaient ses lèvres. ^ 

— Je ne réussirai jamais, dit-il en essayant de trom- 
per sa mère sur la funeste résolution qu'il roulait dans 
sa tête. 

— Bah! ne vas-tu pas te décourager? Gomme tu le 
dis, la pensée peut tojut. Avçc dix bouteilles d*encre, dix 
rames de papier et sa forte volonté, Luther a boule- 
yersé l'Europe. Eh bien ! tu t'illustreras, et tu feras le 
bien avec les mêmes moyens qui lui ont servi à faire 
le mal. N*as-tu pas dit cela? Moi, je t*écoute, vois-tu; 
je te comprends plus que tu ne le crois, car je te porte 
encore dans mon sein, et la moindre de tes pensées y 
retentit encore autrefois le plus léger de tes mouve- 
ments. 

— Je ne réussirai pas ici, vois-tu, maman; et je ne 
veux pas te donner le spectacle de mes déchirements, 
de mes luttes, de mes angoisses. Oh I ma mère, laisse- 
moi quitter Alençon ; je veux aller soufirir loin de 
toi. 

— Je veux être toujours à tes côtés, moi, reprit or- 
gueilleusement la mère. Sou£frir sans ta mère, ta pauvre 
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mère qui sera ta servante s*il le faut , qui se cachera 
pour ne pas te nuire si tu le demandais ; ta mère qui 
alors ne ^accuserait point d'orgueil. Non^ non, Atha- 
nase, nous ne nous séparerons jamais. 

Athanase embrassa sa mère avec Fardeur d*un agoni- 
sant qui embrasse la vie. 

— Je le veux cependant , reprit-il. Sans cela, tu 
me perdrais... Celte double douleur, la tienne et la 
mienne, me tuerait. Il vaut mieux que je vive, n'est-ce 
pas? 

Madame Granson regarda son fils d*un air hagard. — 
VoUà donc ce que tu couves ! On me le disait bien.# 
Ainsi tu pars ! 

— Oui. 

— Tu ne partiras pas sans me tout . dire, sans me 
prévenir. 11 te faut un trousseau, de Fargent. J'ai des 
louis cousus dans mon jupon de dessous, il faut que je 
te les donne. 

Athanase pleura. * 

— C'est tout ce que je voulais te dire , reprit-il. 
Maintenant je vais te conduire chez le président. Al- 
lons... 

Le fils et la mère sortirent. Athanase quitta sa mère 
sur le pas de la porte de la maison où elle allait passer 
la soirée. Il regarda longtemps la lumière qui s'échap- 
pait par les fentes des volets; il s'y colla, il éprouva la 
plus frénétique des joies quand, au bout d'un quart 
d'heure, il entendit sa mère disant : — Grande indépen- 
dance en cœut l 

— Pauvre mère ! je l'ai trompée, s'écria-t-il en ga- 
gnant la rive de la Sarthe. 

11 arriva devant le beau peuplier sous lequel il avait 
tant médité depuis quarante jours; et où il avait ap- 
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porté deux grosses pierres pour s'asseoir. Il contempla 
cette belle nature alors éclairée par la lune ; il revit en 
quelques heures tout son avenir de gloire : il passa dans 
les villes émues à son nom; il entendit les applaudisse^ 
ments de la foule; il respira Fencens des fêtes, il adora 
toute sa vie rêv^e, il s*élança radieux en de radieux 
triomphes^ il se dressa sa statue, il évoqua toutes ses 
illusions pour leur dire adieu dans un dernier banquet 
olympique. Cette magie avait été possible pendant un 
moment, maintenant elle s'était à jamais évanouie. Dans 
ce moment suprême il étreignit son bel arbre, auquel 
il s'était attaché comme à un ami ; puis il mit chaque 
pierre dans chacune des poches de sa redingote et la 
boutonna. Il était à dessein sorti sans chapeau. Il alla 
reconnaître l'endroit profond qu'il avait choisi depuis 
longtemps; il s'y glissa résolument en tâchant de ne 
point faire de bruit, et il en fit très-peu. Quand, vers 
neuf heures et demie, madame Granson revint chez 
elle, sa servante ne lui parla pas d'Aihanase, elle lui 
remit une lettre ; madame Granson l'ouvrit et lut ce 
peu de mots : Ma bonne mère, je suis parti, ne m'en veux 
pas! 

— lia fait là un beaucoup! .g'écria-t-elle. Et son 
linge, et de l'argent ! Il m'écrira, j'irai le retrouver. Ces 
pauvres enfants se croient toujours plus fins que père et 
mère. Et elle se coucha tranquille. 

LaSartheavait eu dans la matinée précédente une crue 
prévue par les pêcheurs. Ces crues d'eaux troubles amè- 
nent des anguilles entraînées de leurs ruisseaux. Or, un 
pêcheur avait tendu ses engins dans l'endroit où s'était 
jetélepauvi'eAthanaseen croyant qu'on ne le retrouve- 
rait jamais. Vers six heures du matin, le pêcheur ramena 
c^ jeune corps. Les deux ou trois amies qu'avait la 
pauvre veuve employèrent mille précautions pour la 
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préparer à recevoir cette horrible dépouille. La nou- 
velle de ce suicide eut, comme on le pense bien, 
un grand retentissement dans Alençon. La veille, le 
pauvre homme de génie n*avait pas un seul pro- 
tecteur; le lendemain de sa mort, mille voix s'é- 
crièrent : — «Je l'aurais si bien aidé, moi! » Il est 
si commode de se poser charitable gratis ! Ce suicide 
fut expliqué par le chevalier de Valois. Le gentil- 
homme raconta, dans un esprit de vengeance , le naïf, 
le sincère, le bel amour d'Athanase pour mademoiselle 
Gormon. Madame Granson, éclairée par le chevalier, 
se rappela mille petites circonstances, et confirma les 
récits de monsieur de Valois. L'histoire devint tou- 
chante, quelques femmes pleurèrent. Madame Granson 
eut une douleur concentrée, muette, qui fut peu com- 
prise. Il est pour les mères en deuil deux genres de 
douleur. Souvent le monde est dans le secret de leur 
perte; leur fils apprécié, admiré, jeune ou beau, sur 
une belle route et voguant vers la fortune, ou déjà glo^ 
rleux , excite d'universels regrets ; le monde s'as- 
socie au deuil et l'atténue en l'agrandissant. Mais il 
y a la douleur des mères qui seules savent ce qu'é- 
tait leur enfant, qui seules en ont reçu les sou- 
rires, qui ont observé seules les trésors de cette vie 
trop tôt tranchée ; cette douleur cache son crêpe dont 
la couleur fait pâlir celle des autres deuils ; mais elle 
ne se décrit point, et heureusement il est peu de fem- 
mes qui sachent quelle corde du cœur est alors à jamais 
coupée. Avant que madame du Bousquier ne revînt à 
la ville, la présidente du Ronceret, Tune de ses bonnes 
amies, était allée déjà lui jeter ce cadavre -sur les roses 
de sa joie, lui apprendre à quel amour elle s'était refusée ,* 
elle lui répapdit tout doucettement mille gouttes d'ab- 
sinthe sur le miel de son premier mois de màiiiige. Quand 
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madame duBousquier rentra dans Alençon, elle rencon- 
tra par hasard madame Granson au coin du Val-Noble! 
Le regard de la mère^ mourant de chagrin, atteignit la 
yieille tille au cœur. Ce fut à la fois mille malédictions 
dans une seule, mille flammèches dans un rayon. Madame 
du Bousquier en futépouyanlëe, ce regard lui avait pré- 
dit, souhaité le malheur. Le soir même de la catastrophe, 
madame Granson, Time des personnes les plus exposées 
au curé de la ville, et qui tenait pour le desserrant de 
Saint-Léonard, frémit en songeant à Tinflexibilité des 
doctrines catholiques professées par son propre parti. 
Après avoir mis elle-même son fils dans un linceul, en 
pffl[isant à la mère du Sauveur, madame Granson se 
rendit, Tâme agitée d*une horrible angoisse, à la maison 
de Tassermenté. Elle trouva le modeste prêtre occupé 
à emmagasiner les chanvres et les lins qu'il donnait à 
filer à toutes les femmes, à toutes les filles pauvres de 
la ville afin que jamais les ouvrières né manquassent 
d'ouvrage, charité bien entendue qui sauva plus 
d'un ménage incapable de mendier. Le curé quitta 
ses chanvres et s'empressa d'emmener madame Gran- 
son dans sa salle, où la mère désolée reconnut, en 
voyant le souper du curé, la frugalité de son propre 
ménage. 

-*^ Monsieur Fabbé, dit-elle, je viens vous supplier... 
Elle fondit en larmes sans pouvoir achever. 

— Je sais ce qui vous amène, répondit le saint homme ; 
mais je méfie à vous, madame, et à votre parente ma- 
dame du Bousquier, pour apaiser Monseigneur à Séez. 
Oui, je prierai pour votre malheureux enfant; oui, je* 
dirai des messes; mais évitons tout «scandale et ne 
donnons pas lieu aux méchants de la ville de se ras- 
sembler dans réglise... Moi seul, sans clergé, nuitam- 
ment... 
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— Oui, oui, comme tous voudrez, pourvu qu'il soit 
en terre sainte! dit la pauvre mère en prenant la main 
du prêtre et la baisant. 

Vers minuit donc, une bière fut clandestinement 
portée à la paroisse par quatre jeunes gens, les cama- 
rades les plus aimés d* Athanase. 11 s*y trouvait quelques 
amies de madame Granson, groupes de femmes noires 
et voilées ; puis, les sept ou huit jeunes gens qui avaient 
reçu quelques- confidences de ce talent expiré. Quatre 
torches éclairaient la bière couverte d'un crêpe. Le curé, 
servi par un discret enfant de choeur, dit une messe 
mortuaire. Puis le suicidé fut conduit sans bruit dans 
un coin du cimetière où une croix de bois noirci, sans 
inscription, indiqua sa place à la mère. Athanase vécut 
et mourut dans les ténèbres. Aucune voix n*accusa le 
curé, révêque garda le silence* La piété de la mère 
racheta Timpiété du fils. 

Quelques mois après, un soir, la pauvre femme, in- 
sensée de douleur, et mue par une de ces inexplicables 
soifs qu*ont les malheureux de se plonger les lèvres 
dans leur amer calice, - voulut aller voir Tendroit où 
son fils s'était noyé. Son instinct lui disait peut-être 
qu'il y avait des pensées à reprendre sous ce peuplier.; 
peut-être aussi désirait-eUe voir ce que son fils avait vu 
pour la dernière fois. Il y a des mères qui mourraient 
de ce spectacle, d'autres s'y livrent à une sainte ado- 
ration. Les patients anatomistes de la nature humaine 
ne sauraient trop répéter les vérités contre lesquelles 
doivent se briser les éducations, les lois et les systèmes 
philosophiques. Disons-le souvent : il est absurde de 
vouloir ramener les sentiments à des formules iden- 
tiques ; en se produisant chez chaque homme, ils se 
combinent avec les éléments qui lui sont propres et 
prennent sa physionomie. 
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Madame Granson vit venir de loin une femme qui 
s'écria sur le lieu fatal : — C'est donc là ' 

Un seule personne pleura là, comme y pleurait la 
mère. Cette créature était Suzanne. Arrivée le matin à 
rhôtel du More, elle avait appris la catastrophe. Si le 
pauvre Athanase avait vécu, elle aurait pu faire ce que 
de nobles personnes, sans argent, rêvent de faire, et ce 
à quoi ne pensent jamais les riches, elle eût envoyé 
quelque mille francs en écrivant dessus : Argent dû à 
votre père par un camarade qui vous le restitue. Cette 
ruse angélique avait été inventée par Suzanne pendant 
son voyage. 

La courtisane aperçut madame Granson , et s*éloi- 
gna précipitamment après lui avoir dit :*—Jeraimais! 

Suzanne, fidèle à sa nature, ne quitta pas Alençon 
sans changer en fleurs de nénuphar les^fleurs d'oran- 
ger qui couronnaient la mariée. Elle, la première, dé- 
clara que madame du Bousquier ne serait jamais que 
mademoiselle Cormon. Elle vengea d'un coup de lan- 
gue Athanase et le cher chevalier de Valois. 

Alençon fut témoin d'un suicide continu bien autre- 
ment pitoyable, car Athanase fut promptement oublié 
par la société qui veut et doit pr(unptement oublier ses 
morts. Le pauvre chevalier de Valois mourut de son 
vivant, il se suicida tous les matins pendant quatorze 
ans. Trois mois après le' mariage de du Bousquier, la 
société remarqua, non sans étonnement, que le linge 
du chevalier devenait roux, et ses cheveux furent irré- 
gulièrement peignés. Ébouriffé, le chevalier de Valois 
n'existait plus! Quelques dents d'ivoire désertèrent 
sans que les observateiu*s du cceur humain pussent dé- 
couvrir à quel corps elles avaient appartenu, si elles 
étaient de la légion étrangère ou indigènes, végétales, 
ou animales, si l'âge les arrachait au chevalier ou si 

10 
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elles étaient oubliées dans le tiroir de sa toilette. La 
cravate se roula sur elle-même , indifférente à Télé- 
gance ! Les têtes de nègre pâlirent en s'encrassant. Les 
rides du visage se plissèrent^ se noircirent^ et la peau se 
parchemina. Les ongles incultes se bordèrent parfois 
d*un liseré de velours noir. Le gilet se montra siUonné 
de roupies oubliées qui s'étalèrent comme des feuilles 
d'automne. Le coton des oreiUes ne fut plus que rare- 
ment renouvelé. La tristesse siégea sur ce front et glissa 
ses teintes jaunes au fond des rides. Enfin, les ruines 
si savamment réprimées lézardèrent ce bel édifice et 
montrèrent combien Tâme a de puissance sur le corps; 
puisque Thomme blond, le cavalier, le jeune premier 
mourut quand faillit Tespoir. Jusqu'alors, le nez du 
chevalier s'était produit sous une forme gracieuse; 
jamais il n'en était tombé ni pastille noire humide ni 
goutte d'ambre; mois le nez du chevalier bari>ouillé 
de tabac qui débordait sous les narines, et déshonoré 
par les roupies qui profitaient de la gouttière située au 
milieu de la lèvre supérieure; ce nez, qui ne se souciait 
plus de paraître aimable, révéla les énormes soins que 
le chevalier prenait autrefois de hii-mème, et fit com- 
prendre, par leur étendue, la grandeur, la persistance 
des desseins de l'homme sur mademoiselle Gormon. Il 
fut écrasé par un calembour de du Coudrai , qu'il fit 
d'ailleurs destituer. Ce fut la première vengeance que 
le bénin chevalier poursuivit; mais œ calembour était 
assassi n et dépassait de cent coudées tous les calem- 
bours du Cionservateur des hypothèques. Monsieur du 
Coudrai, voyant cette révolution nasale, avait âommé 
le chevalier Nérestan. Enfin, les anecdotes imitèrent 
les dents; puis les bons mots devinrent rares; maïs 
l'appétit se soutint, le gentilhomme ne sauva que l'es- 
tomac dans ce naufrage de toutes ses espérances ; s'il 
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prépara mollement ses prises, il mangea toujours ef- 
froyablement. Vous devinerez le désastre que cet évé- 
nement amena dans les idées en apprenant que mon- 
sieur de Yaloisr s'entretint moins fréquemment avec la 
. princesse Goritza. Un jour il vint chez mademoiselle 
Armandc avec un mollet devant son tibia. Cette ban- 
queroute des grâces fut horrible, je vous jure, et frappa 
tout Alençon. Ce quasi-jeune homme devenu vieillard, 
ce pei'Sonnage qui sous TafTaissement de son âme pas- 
sait de cinquante à quatre-vingt-dix ans, effraya la so- 
ciété. Puis il hvra son secret, il avait attendu, guetté 
mademoiselle Gormon; ri avait, chasseur patient, 
ajusté son coup pendant dix ans, et il avait manqué la 
bête. Enfin la république impuissante remportait sur 
la vaillante aristocratie et en pleine restauration. La 
forme triomphait du fond, l'esprit était vaincu par la 
matière, la diplomatie par insurrection. Dernier mal- 
heur, une grisette blessée révéla le secret des matinées 
du chevalier, il passa pour un libertin. Les libéraux 
lui jetèrent les enfants trouvés de du Bousquier, et le ' 
faubourg Saint-Germain d* Alençon les accepta très- 
orgueilleusement; il en rit, et dit : — Ge bon cIievalieTy 
que vovliez-vous qu'il fît ? 11 plaignit le chevalier, le 
mit dans son giron, ranima ses sourires^ et une haine 
effroyable s'amassa sur la tête de du Bousquier. Onze 
personnes passèrent aux d'Esgrignon et quittèrent le 
salon Gormon. 

Ce mariage eut surtout pour effet de dessiner les 
partis dans Alençon. La maison d'Esgrignon y figura 
la haute aristocratie, car les Troisville revenus s*y rat- 
tachèrent. La maison Gormon représenta, sôus Thabile 
influence de du Bousquier, cette fatale opinion qui sans 
être vraiment libérale, ni résolument royaliste, enfanta 
les 221 au jour où la lutte se précisa enù^e le plus au- 
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guste, le plus grande le seul vrai pouvoir, la Bùyautéy 
et le plus faux, le plus changeant, le pltis oppresseur 
pouYoir, le pouvoir dit parlementaire qu'exercent des 
assemblées électives. Le salon du Ronceret , secrète- 
ment allié au salon Cormon, fut hardiment libéral. 

A son retour du Prébaudet, Tal^ de Sponde éprouva 
de continuelles soufiQrances qu'il refoula dans son âme 
et sur lesquelles il se tut devant sa nièce, mais il ouvrit 
son coeur à mademoiselle Armande à laquelle iï avoua 
que, folie pour folie, il eût j^féré le chevalier de Valois 
à mongieur du Bouiquier, Jamais le cher chevalier n'au- 
rait eu le mauvais goût de contrarier un pauvre vieil- 
lard qid n'avait plus que quelques jours à vivre. Du 
Bousquier avait tout détruit au logis. L'abbé dit en rou- 
lant de maigres larmes dans ses yeux éteints : — Ma- 
demoiselle, je n'ai plus le couvert où je me promène 
depuis cinquante ans ! Mes bien-aimés tilleuls ont été 
rasés ! Au moment de ma mort, la République m'ap- 
parait encore sous la forme d'un horrible bouleverse- 
ment à domicile ! 

— Il faut pardonner à votre nièce, dit le chevalier de 
Valois. Les idées républicaines sont la première erreur 
de la jeunesse qui cherche la liberté, mais qui trouve 
le plus horrible des despotismes , celui de la canaille 
impuissante. Votre pauvre nièce n'est pas punie par où 
elle a péché. 

— Que vais-je devenir dans une maison où dansent 
des femmes nues peintes sur les murs ? Où retrouver 
les tiUeuls sous lesquels je lisais mon bréviaire ! 

Semblable à Kant qui ne put donner de lien à ses 
pensées, lorsqu'on lui eut abattu le sapin qu'il avait 
l'habitude de regarder pendant ses méditations, de 
même le bon abbé ne put obtenir le même élan dans 
ses {urières en marchant à travers des allées sans 
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ombre. Du Bousquier avait fait planter un jardin an- 
glais ! 

— G*ëtait roieux^ disait madame du Bousquier sans 
le penser, mais Tabbé Couturier Favait autorisé à com- 
mettre beaucoup de choses pour plaire à son mari. 

Cette restauration ôta tout son lustre ) sa bonhomie^ 
son air patriarcal à la vieille maison. Semblable au 
chevalier de Valois dont l'incurie pouvait passer pour 
une abdication, de même la majesté bourgeoise du 
salon des Cormon n'exista plus quand il fut blanc et 
'or, meublé d'ottomanes en acajou, et tendu de soie 
bleue. La salle à manger, ornée à la moderne, remplit 
les plats moins chauds, on n'y mangeait plus aussi bien 
qu'autrefois. Monsieur du Coudrai prétendit qu'il se 
sentait les calembours arrêtés dans le gosier par les fi- 
gures peintes sur les murs , et qui le regardaient dans 
le blanc des yeux. A l'extérieur, la province y respirait 
encore; mais l'intérieur de la maison révélait le four- 
nisseur du Directoire. Ce fut le mauvais goût de l'a- 
gent de change : des colonnes de stuc , des portes en 
glace, des profils grecs , des moulures sèches, tous les 
styles mêlés, ime magnificence hors de propos. La ville 
d'Alençon glosa pendant quinze jours de ce luxe qui 
parut inouï; puis, quelques mois après, elle en fut or- 
gueilleuse, et plusieurs riches fabricants renouvelèrent 
leur mobilier et se firent de beaux salons. Les meubles 
modernes commencèrent à se montrer dans la ville. 
On y vit des lampes astrales ! L'abbé de Sponde pé- 
nétra l'un des premiers les malheurs secrets que ce 
mariage devait apporter dans la vie intime de sa 
nièce bien-aimée. Le caractère de simplicité noble qui 
régissait leiu* commune existence fut perdu dès le pre- 
mier hiver, pendant lequel du Bousquier donna deux 
bals par mois. Entendre les violons et la yofane mu- 
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sique des fêtes mondaines dans cette sainte maison ! 
ral)bé priait à genoux pendant que durait cette joie ! 
Puis le système politique de ce grave salon fut lente- 
ment perverti. Le Grand-Vicaire devina du Bousquier : 
il frémit de son ton impérieux; il aperçut quelques 
larmes dans les yeux de sa nièce alors qu*elle perdit 
le gouvememei^t de sa fortune y et que son mari lui 
laissa seulement Tadministration du linge y de la table 
et des choses qui sont le lot des femmes. Rose n*eut 
plus d*ordres à donner. La volonté de monsieur était 
seule écoutée par Jacquelin devenu exclusivement < 
cocher, par René, le groom, par un chef venu de Paris, 
car Mariette ne fut plus que fille de cuisine. Madame 
du Bousquier n'eut que Josette à régenter. Sait-on com- 
bien il en coûte de i*enoncer aux délicieuses habitudes 
du pouvoir? Si le triomphe de la volonté est un des eni- 
vrants plaisirs de la vie des grands hommes, il est toute 
la vie des êtres bornés. Il faut avoir été ministre et 
disgracié pour connaître Tamère douleur qui saisit ma- 
dame du Bousquier, alors qu'elle fut réduite à Tilotisme le 
plus complet. Elle montait souvent en voiture contre son 
gré, elle voyait des gens qui ne lui convenaient pas; 
elle n'avait plus le maniement de son cher argent, elle 
qui s'était vue libre de dépenser ce qu'elle voulait et 
qui alors ne dépensait rien. Toute limite imposée n'in- 
spire-t-elle pas le désir d*aller au delà? Les- souffrances 
les plus vives ne viennent-elles pas du libre arbitre con- 
trarié? Ces commencements furent des roses. Chaque 
concession faite à l'autorité maritale fut alors conseil- 
lée par l'amour de la pauvre fille pour son époux. Du 
Bousquier se comporta d'abord admirablement pom* sa 
femme ; il fut excellent, il lui donna des raisons vala- 
bles à chaque nouvel empiétement. Cette chambre, si 
longtemps déserte, entendit le soir la voix des deux 
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époux au coin^ du feu. Aussi, pendant les deux pre-* 
mières années de son mariage, madame du Bousquier 
se montra-t-elle très-satisfaite. Elle avait ce petit air dé- 
libéré, tinaud qui distingue les jeunes femmes après un 
mariage d'amour. Le sang ne la tourmentait plus. Cette 
contenance dérouta les rieurs, démentit les bruits qui 
couraient sur du Bousquier et déconcerta les observa- 
teurs du cœur bimiain. Rose-Marie-Victoire craignait 
tant, en déplaisant à son époux, en le hemlant, de le 
désaffectionner, d*être privée de sa compagnie, qu'elle 
lui aurait sacrifié tout, même son oncle. Les petites joies 
niaises de madame du Bousquier trompèrent le pauvre 
abbé de Spondé, qui supporta mieux ses souffrances 
personnelles en pensant que sa nièce était heureuse. 
Alençon pensa d'abord comme Tabbé. Mais il y avait un 
homme plus difficile à tromper que toute la ville ! Le 
chevalier de Valois, réfugié sur le mont sacré de la haute 
aristocratie, passait sa vie chez les d'Esgrignon; il écou- 
tait les médisances et les caquetages, il pensait nuit et 
jour à ne pas mourir sans vengeance. Il avait abattu 
rhomme aux calembours, il voulait atteindre du Bous- 
quier au cœur. Le pauvre abbé comprit les lâchetés du 
premier et dernier amour de sa nièce, il frémit en de- 
vinant la nature hypocrite de son neveu et ses manœu- 
vres perfides. Quoique du Bousquier se contraignît en 
pensant à la succession de son oncle, et ne voulût lui 
causer aucun chagrin, il lui porta un dernier coup qui 
le mit au tombeau. Si vous voulez expliquer le mot in- 
tolérance par le mot fermeté de principes, si vous ne 
Toulez pas condamner dans l'âme catholique de l'ancien 
grand-viçaire le stoïcisme que Walter Scott vous fait 
admirer dans l'âme puritaine du père de Jeanie Deans, 
si vous voulez reconnaître dans l'Église romaine le po- 
tiitë mori quàm fœdari que vous admirez dans l'opinion 



152 SCÈNES DE LA VIE DE PROVINCE 

républicaine^ vous Comprendrez la douleur qui saisit le 
grand abbé de Sponde alors qu'il vit dans le salon de 
son neveu le prêtre apostat, renégat, relaps, hérétique, 
l'ennemi de TËglise, le curé fauteur du serment con- 
stitutionnel. Du Bousquier, dont la secrète ambition 
était de régenter le pays, voulut^ pour premier gage de 
son pouvoir, réconcilier le desservant de Saint-Léonard 
avec le ciu'é de la paroisse, et il atteignit à son but. Sa 
femme crut accomplir une œuvre de paix, là où, selon 
rimmutable abbé, il y avait trahison. Monsieur de 
Sponde se vit seul dans sa foi. L'évêque vint chez du 
Bousquier et parut satisfait de la cessation des hostili- 
tés. Les vertus de Tabbé François avaient tout vaincu, 
excepté le Romain Catholique capable de s'écrier avec 
Gorneilte : 

Mon Dieu, que de vertas voos me faites haïr ! 

L'abbé mourut quand expira l'orthodoxie dans le dio- 
cèse. 

En 1819, la succession de l'abbé de Sponde porta les 
revenus territoriaux de madame du Bousquier à vingt- 
cinq mille livres, sans compter ni le Prébaudet, ni la 
maison du Val-Noble. Ce fut vers ce temps que du Bous- 
quier rendit à sa femme le capital des économies qu'elle 
lui avait livrées ; il le lui fit employer à l'acquisition de 
biens contigusau Prébaudet, et rendit ainsi ce domaine 
l'un des plus considérables du département, car les 
terres appartenant à l'abbé de Sponde jouxtaient celles 
du Prébaudet. Personne ne connaissait la fortune per- 
sonnelle de du Bousquier, il faisait valoir ses capitaux 
chez les Keller à Paris, où il faisait quatre voyages par 
an. Mais, à cette époque, il passa poiu* l'homme le plus 
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riche du département de TOme. Cet homme habile, 
rétemel candidat des libéraux, à qui sept ou huit Toix 
manquèrent constamment dans toutes les batailles élec- 
torales livrées sous la Restauration, et qui ostensible- 
ment répudiait les Libéraux en voulant se faire élire 
comme royaliste ministériel, sans pouvoir jamais vain- 
cre les répugnances de Fadministration malgré le se- 
cours delà congrégation et de la magistrature; ce ré- 
publicain haineux, enragé d*ambition, conçut de lutter 
avec le royalisme et Taristocratie dans ce pays, au mo- 
ment où ils y triomphaient. Du Bousquier s*appuya sur 
le sacerdoce par les trompeuses apparences dWe piété 
bien jouée : il accompagna sa femme à la messe, il 
donna de Targent pour les couvents de la ville, il sou- 
tint la congrégation du Sacré-Cœur, il se prononça pour 
le clergé dans toutes les occasions où le clergé combattit 
la Ville, le Département ou TÉtat. Sefi ètement soulenu 
par les Libéraux, protégé par TÉglise, demeurant roya- 
liste constitutionnel , il côtoya sans cesse Taristocratie 
du département pour la ruiner, et il la ruina. Attentif 
aux fautes commises par les sommités nobiliaires et 
par le gouvernement, il réalisa, la bourgeoisie aidant, 
toutes les améliorations que la Noblesse, la Pairie et le 
Ministère devaient inspirer, diriger, et qu'ils entra- 
.vaient par suite de la niaise jalousie des pouvoirs en 
France. L'opinion constitutionnelle l'emporta dans l'af- 
faire du curé, dans Térection du théâtre, dans toute 
les questions d'agrandissement pressenties par du Bous- 
quier, qui les faisait proposer par le parti libéral,- au- 
quel il s'adjoignait au plus fort des débats, en objectant 
le bien du pays. Du Bousquier industrialisa le Départe- 
ment. 11 accéléra la prospérité de la province en haine 
des familles logées sur la route de Bretagne. 11 prépa- 
rait ainsi sa vengeancJB contre les gens à châteaux, et 
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surtout contre les d*Esgrignoh, au sein desquels un jour 
il fut sur l^point d'enfoncer un poignard envenimé. Il 
donna des fonds pour relever les manufactures de point 
d*Âlençon ; il raviva le commerce des toiles^ la ville 
eut une filature. En s'inscrivant ainsi dans tous les in- 
térêts et au cœur de la masse^ en faisant ce que la 
Royauté ne faisait point,* du Bousquier ne hasardait pas 
un liard. Soutenu par sa fortune, il pouvait attendre 
les réalisations que souvent les gens entreprenants, 
mais gênés, sont forcés d'abandonner, à d'heureux suc- 
cesseurs. 11 se posa comme banquier. Ce LAffitte au pe- 
tit pied commanditait toutes les inventions nouvelles 
en prenant ses sûretés. 11 faisait très -bien ses affaires en 
faisant le bien public; il était le moteur des assurances, 
le protecteur des nouvelles entreprises de voitures pu- 
bliques ; il suggérait les pétitions pour demander à Tad- 
ministration les chemins et les ponts nécess)ures. Ainsi 
prévenu, le gouvernement voyait un empiétement sur 
so^ autorité. Les luttes s'engageaient maladroitement, 
car le bien du pays exigeait que la Préfecture cédât. Du 
Bousquier aigrissait la noblesse de province contre la 
noblesse de cour et contre la pairie. Enfin il prépara 
l'effrayante adhésion d'une forte partie du royalisme 
constitutionnel à la lutte que soutinrentr le Journal des 
Débats et monsieur de Chateaubriand contre le trône, 
ingrate Opposition basée sur des intérêts ignobles, eC 
qui fut une des causes de triomphe de la bourgeoisie et 
du journalisme en 1830. Aussi, du Bousquier, comme 
les gens qu'il représente, eut-il le bonheur de voir pas- 
ser le convoi de Ja Royauté, sans qu'aucune sympathie 
l'accompagnât dans la province désalTectionnée pai* les 
mille causes, qui se trouvent encore incomplètement 
énumérées ici. Le vieux républicain, chargé de messes, 
et qui pendant quinze ans avait joué la comédie afin de 
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satisfaire sa vendetta, renversa lui-même le drapeau 
blanc de la Mairie aux applaudissements du peuple. 
Aucun homme, en France, ne jeta sur le nouveau trône 
élevé en août 1830, un regard plus enivré de joyeuse 
vengeance. Pour lui^l'avénemenide la branche cadette 
était le triomphe de la Révolution. Pour lui, le triomphe 
du drapeau tricok)re était la résurrection de la Mon- 
tagne, qui, cette fois, allait abattre les gentilshommes 
par des procédés plus sûrs que celui de la guillotine, 
en ce que son action serait moins violente. La Pairie 
sans hérédité, la Garde nations^le qui met sur le même 
lit de camp l-épicier du coin et le marquis, Tabolition 
des majorats réclamée par un bourgeois-avocat, rÊ- 
glise catholique privée de sa suprématie, toutes les in- 
ventions législatives d'août 1830 fm*ent pour du Bous- 
quier la plus savante application des principes de 1793. 
Depuis 1830, cet homme est Receveur-Général. 11 s*est 
appuyé, pour parvenir, « sur ses liaisons avec le duc 
d'Orléans, père du roi Louis-Philippe, et avec monsieur 
de Folmon, Tancien intendant de la duchesse douai- 
rière d*Orléans. On lui donne quatre-vingt mille livres 
de rente. Aux yeux de son pays, monsieur du Bousquier 
est un homme de bien , un homme respectable, inva- 
riable dans ses principes, intègre, obligeant. Alençon 
lui doit son association au mouvement industriel qui 
en fait le premier anneau par lequel la Bretagne se 
rattachera peut-être un jour à ce qu*on nomme la civi- 
lisation moderne. Âlençon, qui ne comptait pas en 1816 
deux voitures propres, vit en dix ans rouler dans ses 
rues des calèches, des coupés, des landaus, des cabrio- 
lets et des tilburys, sans s*en étonner. Les bourgeois et 
les propriétaires, effrayés d'abord de voir le prix des 
choses augmentant, reconnurent plus tard que cette 
augmentation avait un contre-coup financier dans leurs 



156 SCÈNES DE LA VIE DE PROVINCE 

revenus. Le mot prophétique du président du Ronceret : 
— Du Bonsquier est uw homme très- fort! fut adopté par 
le pays. Mais^ malheureusement pour sa femme, ce mot 
est un horrible contre-sens. Le mari ne ressemble en 
rien à Thomme public et politique. Ce grand citoyen^ 
si libéral au dehors^ si bonhomme, animé de tant d'a- 
mour pour son pays, est despote au logis et parfaite- 
ment dénué d'amour conjugal. Cet homme si profon- 
dément astucieux, hypocrite, rusé, ce Gromwell du 
Val-Noble, se comporte dans son ménage comme il se 
comportait envers Taristocratie, qu'il caressait pour l'é- 
gorger. Gomme son ami Bernadette, il chaussa d'un 
gant de velours sa main de fer. Sa femme ne lui donna 
pas d'enfants. Le mot de Suzanne, les insinuations du 
chevalier de Valois se trouvèrent ainsi justifiées. Mais 
la bourgeoisie libérale, la bourgeoisie royalis^p-consti- 
tutionneUe, les hobereaux, la magistrature et le parti- 
prêtre, comme disait le ConstitiUionnel , donnèrent tort 
à madame du Bousquier. Monsieur du*6ousquier l'avait 
épousée si vieille ! disait-on. D'ailleurs, quel bonheur 
pour cette pauvre femme, car à. son âge il était si dan- 
gereux d'avoir des enfants! Si madame du Bousquier 
confiait en pleurant ses désespoirs périodiques à ma- 
dame du Coudrai , à madame du Ronceret, ces dames 
lui disaient : — Mais vous êtes folle, ma chère, vous ne 
savez pas ce que vous désirez, un enfant serait votre 
mort! Puis, beaucoup d'hommes qui rattachaient, 
comme monsieur du Coudrai, leurs espérances au triom- 
phe de du Bousquier, faisaient chanter ses louanges par 
leurs femmes. La vieille fille était assassinée par ces 
phrases cruelles. 

— Vous êtes bienheiBreuse, ma chère, d'avoir épousé 
un homme capable, vous éviterez les malheurs des 
femme^ qui sont mariées à des gens sans énergie, in- 
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capables de conduire leur fortune, de diriger leurs en- 
fants. 

— Votre mari vous rend la reine du pays, ma belle. 
Il ne TOUS laissera jamais dans rembarras, celui-là ! 11 
mène tout dans Âlençon. 

— Mais je voudrais, disait la pauvre femme, qu'il se 
donnât moins de peine pour le public, et qu'ils.. 

— Vous êtes bien difficile, ma chère madame du 
Bousquier, toutes les femmes vous envient votre mari. 

Mal jugée par le monde, qui commença par lui don- 
ner tort, la chrétienne trouva, dans son intérieur, une 
apiple carrière à déployer ses vertus. EUe vécut dans 
les larmes et ne cessa d'offrir au monde un visage pla- 
cide. Pour une âme pieuse, n'était-ce pas ua crime que 
cette pensée qui lui becqueta toujours le cœur : J'aimais 
le chevalier de Valois, et je suis la femme de du Bous- 
quier! L'amour d'Athanase se dressait aussi sous la 
forme d'un reniords et la poursuivait dans ses i:êves. 
La mort de son oncle, dont les chagrins avaient éclaté, 
lui rendit son avenir encore plus douloureux, car elle 
pensa toujours aux souffrances que son oncle dut éprou- 
ver en voyant le changement des doctrines politiques 
et religieuses de la maison Gormon. Souvent le mal- 
heur tombe avec la rapidité de la foudre, comme chez 
madame Granson ; mais il s'étendit, chez la vieille fille, 
comme une goutte d'huile qui ne quitte l'étoffe qu'après 
l'avoir lentement imbibée. 

Le chevalier de Valois fut le, malicieux artisan de 
l'infortune de madame du Bousquier. Il avait à, cœur 
de détromper sa religion surprise; car le chevalier, si 
expert en amour, devina du Bousquier marié comme 
il avait deviné du Bousquier garçon. Mais le profond 
républicain était difficile .à surprendre : sout^alon était 
naturellenient fermé au chevalier de Valois, comme à 
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tous ceux qui, dans les premiers jours de sonmariage, 
avaient renié la maison Gormon. Puis il était supérieur 
au ridicule, il tenait une immense fortune, il régnait 
dans Âlençon, il se souciait de sa femme comme Ri> 
chard 111 se serait soucié de voir crever le cheval à 
Taide duquel il aurait gagné la bataille. Pour plaire à 
son mari, madame du Bousquier avait rompu avec la 
maison d'Esgrignon, où elle n'allait plus j mais, quand 
son mari la laissait seule pendant ses séjours à Paris^ 
elle faisait alors une visite à mademoiselle Armande. 
Or, deux ans après son mariage, précisément à la mort 
de l'abbé de Sponde, mademoiselle Ârmande aborda 
madame du Bousquier au sortir de Saint-Léonard, où 
elles avaient entendu une messe noire dite pour l'abbé. 
La généreuse fille crut qu'en cette circonstance elle de- 
vait des consolations à l'héritière en pleurs. Elles allè- 
rent ensemble, en causant 'du cher défunt, de Saint- 
Léonard au Cours ; et du Cours, elles atteignirent l'hô- 
tel interdit où mademoiselle Armande entrsdna madame 
du Bousquier par le charme de sa conversation. La 
pauvre femme désolée aima peut-être à s'entretenir de 
son oncle avec une personne que son oncle aimait tant. 
Puis elle voulut recevoir les compliments du vieux 
marquis qu'elle n'avait pas vu depuis près de trois an- 
nées. 11 était une heure etdemie, elle trouva là le che- 
valier de Valois venu pour dîner, qui, tout en la sa- 
luant, lui prit les mains. 

— Eh bien ! chère vertueuse et bien-aimée dame, lui 
dit-il d'une voix émue, nous avons perdu notre saint 
ami ; nous avons épousé votre deuil ; oui, votre perte 
est aussi vivement sentie ici que chez vous... mieux, 
ajouta-t-il en faisant allusion à du Bousquier. 

Après quelques paroles d'oraison funèbre où chacun 
fit sa phrase, le chevalier prit galamment le bras de 
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madame du Bousquier et le mit sur le sien^ le pressa 
fort adorablement et Temmena dans Tembrasure d*une 
fenêtre. 

— Êtes-vous heureuse au moins? dit-il avec une voix 
patemeUe. ^ 

— Oui, dit-elle en baissant les yeux. 

En entendant ce oui, madame de Trois ville, la fille de 
la princesse Sherbellof et la vieille marquise de Castéran 
vinrent se joindre au chevalier, accompagnées de ma- 
demoiselle Ârmande. Toutes allèrent se promener dans 
le jardin en attendant le dîner, sans que madame du 
Bousquier, hébétée par la douleur, se fût aperçue que 
les dames et le chevalier menaient une petite conspi- 
ration de curiosité. « Neus la tenons , sachons le mot 
de rénigme? » était une phrase écrite dans les regards 
que ces personnes se jetèrent. 

— Pour que votre bonheur fût complet, dit mademoi- 
selle Armande, il vous faudrait des enfants, un beau 
garçon comme mon neveu... 

Une lanne roula dans les yeux de madame du Bous- 
quier. 

— J*ai entendu dire que vous étiez la seule coupable 
en cette affaire, que vous aviez peur d'une grossesse ? 
dit le chevalier. 

— Moi, dit-elle naïvement, j'achèterais un enfant 
par cent années d'enfer. 

Sur la question ainsi posée, il s'émut une discussion 
conduite avec une excessive délicatesse par madame la 
vicomtesse de Troisville et la vieille marquise de Casté- 
ran qui entortillèrent si bien la pauve fille qu'elle livra, 
sans s'en douter, les secrets de son ménagé. Mademoi- 
selle Ârmande avait pris le bras du chevalier et s'était 
éloignée , afin de laisser les trois femmes causer ma- 



460 SCÈNES DE LA VIE DE PROVINGB 

riage. Madame du Boiisquier fut alors désabusée des 
mille déceptions de son mariage ; et comme elle était 
restée bestiote , eUe amusa ses confidentes par de déli- 
cieuses naïvetés. Quoique dans le premier moment le 
mensonger mariage de mademoiselle Gormon fît rire 
toute la ville bientôt initiée aux manœuvres de du 
Bousquier, néanmoins madame du Bousquier gagna 
Festime et la sympathie de toutes les femmes. Tant que 
mademoiselle Gormon avait couru sus au mariage sans 
réussir à se marier^ chacun se moquait d^elle ; mais 
quand chacun apprit la situation exceptionnelle où la 
plaçait la sévérité de ses principes religieux , tout le 
monde Tadmira. Cette pauvre madame du Bousquier 
remplaça cette bonne demoiselle Cormon, Le chevalier 
rendit ainsi pour quelque temps du Bousquier odieux 
et ridicule, mais le ridicule finit par s'affaiblir; et, quand 
chacun eut dit son mot sur lui, la médisance se lassa. 
Puis à cinquante-sept ans, le muet républicain semblait 
à beaucoup de personnes avoir droit à la retraite. Gette 
circonstance envenima la haine que du Bousquier por- 
tait à la maison d*Esgrignon à un tel point, qu'elle le 
rendit impitoyable au jour de la vengeance. Madame 
du Bousquier reçut Tordre de ne jamais mettre le pied 
dans cette maison. Par représailles du tour que lui avait 
joué le chevalier de Valois, du Bousquier, qui venait de 
créer le Courrier de l'Orne, y fit insérer Fannonce sui- 
vante : ^ 

<( Il sera délivré une inscription de mille francs de 
m rente à la personne qui pourra démontrer Texistence 
» d'un monsieur de Pombreton, avant, pendant ou après 
» rémigration. )> 

Quoique son mariage fût essentiellement négatif^ ma- 



LA VIEILLE FILLE 161 

dame du Bousquier y Yit des avantages : ne valait-il pas 
mieux encore slntëresser à Thomme le plus remar- 
quable de la ville 9 que de vivre seule? Du Bousquier 
était encore préférable aux chiens, aux chats, aux se- 
rins qu*adorent les célibataires ; il portait à sa femme 
un sentiment plus réel et moins intéressé que ne Test 
celui des servantes, des confesseurs, et des capteurs de 
successions. Plus tard, elle vit dans son mari Tinstru- 
ment de la colère céleste, car elle reconnut des péchés 
imiombrables dans tous ses désûrs de mariage ; elle se 
regarda comme justement punie ainsi des malheurs 
qu'elle avait causés à madame Granson, et de la mort 
anticipée de son oncle. Obéissant à cette religion qui 
ordonne de baiser les verges avec lesquelles on admi- 
nistre la correction, elle vantait son mail, elle Tapprou- 
vait publiquement ; mais, au confessionnal ou le soir 
dans ses prières, elle pleurait souvent en demandant 
pardon à Dieu des apostasies de son mari qui pensait le 
contraire de ce qu*il disait, qui souhaitait la mort de 
Taristocratie et de TÉglise, les deux religions de la 
maison Cormon. Trouvant en elle-même tous ses senti- 
ments froissés et immolés, mais forcée par le devoir à 
faire le bonheur de son époux, à ne lui nuire en rien, 
et attachée à lui par une indéfinissable' affection que 
peut-être l'habitude engendra, sa vie était un contre- 
sens perpétuel. Elle avait épousé un homme dont elle 
haïssait la conduite et les opinions, mais dont eUe de- 
vait s'occuper avec une tendresse obligée. Souvent elle 
était aux anges quand du Bousquier mangeait ses con- 
fitures, quand il trouvait le dîner bon ; elle veillait à 
ce que ses moindres désirs fussent satisfaits. S'il oubliait 
la bande de son journal sur une table, au lieu de la 
jeter, madame disait : — René , laissez cela , monsieur 

ne Fa pas mis là sans intention. Du Bousquier allait-il 

11 
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en .voyage, elle s'inquiétait du manteau, du linge ; elle 
prenait pour son bonheur matériel les plus mmtitieuses 
précautions. S'il allait au Prébaudef , elle consultait le 
baromètre dès la veille pour savoir s'il ferait beau. Elle 
épiait ses volontés dans son regard, à la manière d'un 
chien qui, tout en dormant, entend et voit son msdtre. 
Si le gros du Bousquier^ vaincu par cet amour ordonné, 
la saisissait par la taille, l'embrassait sur le front et lui 
disait : — Tu es une bonne femme ! des larmes de plai- 
sir venaient aux yeux de la pauvre créature. Il est pro- 
bable que du'Bousquîer se croyait obligé à des dédom- 
magements qui lui conciliaient le respect de Rose-Marie- 
Victoire, car la vertu catholique n'ordonne pas une 
dissimulation aussi complète que le fut celle de madame 
du Bousquier. Mais souvent la sainte femme restait 
muette en entendant les discours que tenaient chez elle 
les gens haineux qui se cachaient jsous les opinions 
royalistes* constitutionnelles. Elle frémissait en pré- 
voyant la perte de TÉglise; elle risquait parfois un mot 
stupide, une observation que du Bousquier coupait en 
deux par un regard. Les contrariétés de cette existence 
ainsi tiraillée finirent par hébéter madame du Bous- 
quier, qui trouva plus simple et plus digne de concen- 
trer son intelligence sans la produire au dehors, en se 
résignant à mener une vie purement animale. Elle eut 
alors une soumission d'esclave, et regarda comme une 
•œuvre méritoire d'accepter l'abaissement dans lequel 
la mit son mari. L'accomplissement des volontés msu*!- 
tales ne lui causa jamais le moindre murmure. Cette 
brebis craintive chemina dès lors dans la voie que lui 
traça le berger ; elle ne quitta plus le giron de l'Église 
et se livra aux pratiques religieuses les plus sévères ^ 
sans penser ni à Satan, ni à ses pompes, ni à ses œuvres. 
Elle offrit ainsi la réunion des vertus chrétiennes les plus 
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pures > et du Bousquier devint certes Tun des hommes 
les plus heureux du royaume de France et de Navarre: 
— Elle sera niaise jusqu*à son dernier soupir, dit le 
cruel Gonservatefu* destitué, qui dînait cependant chez 
elle deux fois par semaine. 

Cette histoire serait étrangement incomplète si Ton 
n*y mentionnait ))as la coïncidence de la mort du che- 
valier de Valois avec la mort de la mère de Suzanne. Le 
chevalier mourut avec la monarchie, en août 1830. Il 
alla se joindre au cortège du roi Charles X, à Nonan- 
court, et Fescorta pieusement jusqu*à Cherbourg avec 
tous les Troisville, les Castéran, les d*Ebgrignon, le Ver- 
' neuil, etc. Le vieux gentilhomme avait pris sur lui cin* 
quante mille francs, somme à laquelle montaient ses 
économies et le prix de sa rente; il Toffrit à Fun des 
fidèles amis de ses maîtres pour la trassmettre au roi, 
en objectant sa mort prochaine, en disant que cette 
somme venait des bontés de Sa Majesté, qu'enfin Targent 
du dernier des Valois appai^enait à la couronne. On ne 
sait si la ferveur de son zèle vainquit les répugnances du 
Bourbon, qui abandonnait son beau royaume de France 
sans en emporter un liard, et qui dut être attendri par 
le dévouement du chevalier ; mais il est certain que 
Césarine, légataire universelle de monsieur de Valois^ 
recuillit à peiue six cents livres de rente. ,Le chevalier 
revint à Alençon, aussi cruellement attemt par la dou- 
leur que par la fatigue, et il expira quand Charles X 
toucha la terre éùrangère. 

Madame du Valnoble et son protecteur, qui craignait 
alors les vengeances du parti hbéral, se trouvèrent heu- 
reux d*avoir un prétexte de venir incognito dans le vil- 
lage où mourut la mèr^ de Suzanne. A la vente, qui 
eut lieu par suite du décès du chevalier de Valois, Su- 
zannci désirant un souvenir de son premier et bonamii 
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fit pousser sa tabatière jusqu'au prix excessif de mille 
francs. Le portrait de la princesse Goritza valait à lui seul 
cette somme. Deux ans après^ un jeune élégant^ qui fai- 
sait collection des belles tabatières du dernier siècle, 
obtint de Suzanne celle du chevalier, recommandée 
pai* une façon merveilleuse. Le bijou, confident des 
plus belles amours du monde et le plaisir de toute une 
vieillesse, se trouve donc exposé dans une espèce de 
musée privé. Si les morts savent ce qui se fait après 
eux, la tête du chevalier doit en ce moment rougir à 
gauche. 

Quand cette histoire n'aurait d'autre effet que d'in- 
spirer aux possesseurs de quelques reliques adorées une 
sainte peur, et les faire recourir à un codicille pour sta- 
tuer immédiatement sur le sort de ces précieux souve- 
nirs d'un bonheur qui n'est plus en les léguant à des 
mains fraternelles, elle aurait rendu d'énormes services 
à la portion chevaleresque et amoureuse du public; 
mais elle renferme une moralité bien plus élevée!... 
ne démontre-t-elle pas la nécessité d'un enseignement 
.nouveau ? N'invoque-t-elle pas, de la sollicitude si éclai- 
rée des ministres de l'instruction publique, la création 
de chaires d'anthi^opologie, science dans laquelle l'Al- 
lemagne nous devance ? Les mythes modernes sont en- 
core moins compris que les mythes anciens, quoique 
nous soyons dévorés par les mythes. Les mythes nous 
pressent de toutes parts, ils servent à tout, ils expliquent 
tout. S'ils sont, selon l'Ecole Humanitaire, les flambeaux 
de l'histoire, ils sauveront les empires de toute révolu- 
tion, pour peu que les professeurs d'histoire fassent pé* 
nétrer les explications qu'ils en donnent , jusque dans 
les masses départementales ! Si mademoiselle Gormon 
eût été lettrée, s'il eût existé dans le département de 
l'Orne un professeur d'anthropologie, enfin, si elle avait 
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lu VArioste, les effroyables malheurs de sa vie conjugale 
eussent-ils jamais eu lieu? Elle aurait peut-être recher- 
ché pourquoi le pocte italien nous montre Angélique 
préférant Médor^ qui était \m blond chevalier de Valois, 
à Roland dont la jument était morte et qui ne savait que 
se mettre en fureur. Médor ne serait-il pas la figure my- 
thique des courtisans de la royauté féminine, et Roland 
le mythe des révolutions désordonnées, furieuses, im- 
puissantes qui détruisent tout sans rien produire fNous 
. publions, en en déclinant la responssbilité, cette opi- 
nion d'un élève de monsieur Ballanche. 

Aucun renseignenâenl ne nous est parvenu sur les 
petites têtes de nègres en diamants. Vous pouvez voir 
aujourd'hui madame de Yalnoble à l'Opéra. Grâce à la 
première éducation que lui a donnée le chevalier de Va- 
lois, elle a presque l'air d'une femme comme il faut-, en 
n'étant qu'une femme comme il en faut. 

Madame du Bousquier vit encore, n'est-ce pas dire 
qu'elle souffre toujours? En atteignant à l'âge de 
soixante ans, 'époque à laquelle les femmes se permet- 
tent des aveux, elle a dit en confidence à madame du 
Coudrai, dont le mari retrouva sa place en août 1830^ 
qu'elle ne supportait pas l'idée de mourir fille. 



PariSf octobre 1836. 



LES RIVALITÉS 



U CABINET DK8 AlITIfliUES 



A MOlfSiEVR LI BARON DE HAMMER-PVRGSTALL 
Conseiller aoUque, auteur de Y Histoire de V Empire ottoman. 



I 



Cber baron, 

Vous TOUS êtes si cbandement Intéressé à.ma lo%ne et^aste histoire 
des mœurs françaises aa dix-neuvième sièelOf et yoqs avez accordé de tels 
encouragements à mon œuvre, que vous m'avez ainsi donné le droit 
d'attacher votre nom à l'un des fragments qui en feront partie. N'ètes- 
vons pas un des plus graves représentants de la consciencieuse et stu- 
dieuse Allemagne? Votre approbation ne doit-elle pas en commander 
d'autres et protéger mon entreprise? Je sais si fier de l'avoir obtenue, 
que j*ai tâché de la mériter en continuant mes travaui avec cette in- 
trépidité qui a caractérisé vos études et la recherche de tous les do- 
cuments sans lesquels le monde littéraire n'aurait pas en le monument 
élevé par vous. Votre sympathie pour des labeurs que vons avez connus 
et appliqués aux intérêts de la société orientale la plus éclatante, et son- 
vent soutenu l'ardeur de mes veilles occupées par les détails de notre 
société moderne : ne serez-vous pas heureux de le savoir, vous dont la 
naïve bonté peut se comparex à celle de notre La Fontaine? 

Je souhaite, cher baron, que ce témoignage de ma vénération pour 
vous et votre œuvre vienne vous trouver ii Dobling, et vous y rappelle, 
ainsi qu'à tons les vôtres, un de vos plus sincères admirateurs et amis* 

De Balzac. 



Dans une des moins importantes préfectures de 
France^ au centre de la ville , au coin d*une rue^ est 
une maison ; mais les noms de cette rue et de cette ville 
doivent être cachés ici. Chacun appréciera les motifs de 
cette sage retenue exigée par les convenances. Un écû- 
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vain touche à bien des plaies en se faisant Tannaliste de 
son temps!... La maison s'appelait ThÔtel d*Esgrignon ; 
mais faites comme si d*Esgrignon était un nom de con- 
vention, sans plus de réalité que n'en ont les Belval^ les 
Floricour^ les Derville de la comédie^ les Adalbert ou 
les Monbreuse du roman. Enfin^ les noms des princi- 
paux personnages seront également changés. Ici TautéUr 
voudrait rassembler des contradictions^ entasser des 
anachronisme^^ pour enfouir la vérité sous un tas d'in- 
vraisemblances et de choses absurdes; mais, quoi qu'il 
fasse, elle poindra toujours, comme une vigne mal ar- 
rachée repousse en jets vigoureux, à travers un vignoble 
labouré. 

L'hôtel d'Es^ignon était tout bonnement la maison 
où demeurait un vieux gentilhomme, nommé Charles- 
Marie-Victor- Ange Carol, marquis d'Esgrignon ou des Gri - 
gnons, suivant d'anciens titres. La société commerçante 
et bourgeoise de la ville avait épigrammatiquement 
nommé son logis un hôtel, et depuis une vingtaine d'an- 
nées la plupart des habitants avaient fini par dire sé- 
rieusement V hôtel d'Esgrignon en désignant la demeure 
du marquis. 

Le nom de Carol (les frères Thierry l'eussent ortho- 
graphié Karawl) était le nom glorieux d'un des plus puis- 
sants chefs venus jadis du Nord pour conquérir et féo- 
daliser les Gaules. Jamais les Carol n'avaient plié la 
tête, ni devant les Communes, ni devant la Royauté, ni ' 
devant l'Église, ni devant la Finance. Chargés autrefois 
de défendre une Marche française, leur titre de mar- 
quis était à la fois un devoir, un honneur, et non le si- 
mulacre d'une charge supposée ; le fief d'Esgrignon avait 
toujours été leur bien. Vraie noblesse de province^ 
i^orée depuis deux cents ans à la cour, mais pure de 
tout alliage, mais souveraine aux Ët^ts, maistrespectée 
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des gens du pays comme une superstition et à Tëgal 
d*une bonne vi^ge qui guérit les maux de dents, cette 
maison s*était conservée au fond de sa province comme 
les pieux charbonnés de quelque pont de César se con- 
servent au fond d*un fleuve. Pendant treize cents ans^ 
les filles avaient été régulièrement mariées sans dot ou 
mises au couvent'; les cadets avaient constamment ac- 
cepté' leurs légitimes maternelles, étaient devenus sol- 
dats, évéques, ou s'étaient mariés à la cour. Un cadet de 
la maison d*Esgrignon fut amiral, fut fait duc et pair, 
t et mourut sans postérité. Jamais Je marquis d*Esgri- 
gnon, chef de la branche aînée^ ne voulut accepter le 
titre de duc. 

— Je tiens le marquisat d*Esgrignon aux mômes 
conditions que le roi tient TÉtat de France, dit-il au 
connétable de Luynes qui n'était alors à. ses yeux 
qn*un très-petit compagnon. Comptez que, durant les 
troubles, il y eut des d'Esgrignon décapités. Le sang 
franc se conserva, noble et fier jusqu'en Fan 1789. Le 
marquis d'Esgrignon actuel n*émigra pas : il devait 
défendre sa Marche. Le respect qu'il avait inspiré aux 
gens de la campagne préserva sa tête de Téchafaud; 
mais la haine des vrais Sans-Culottes fut assez puissante 
pour le faire considérer comme émigré, pendant le 
temps qu'il fut obligé de se cacher. Au nom du peuple 
souverain, le District déshonora la terre d'Esgrignon,les 
bois furent nationalement vendus, malgré les réclama- 
tions personnelles du marquis, alors âgé de quarante 
ans. Mademoiselle d Esgrignon, sa sœur, état mineure, 
sauva quelques portions du fief pai* l'entremise d'un jeune 
intendant de la famille, qui demanda le partage de pré- 
succession au nom de/sa cliente : le château, quelques 
feitnes lui furent attribués par la liquidation que fit la 
République. Le fidèle Cbesnel fut obligé d'acheter en son 
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nom> avec les deniers que lui apporta le marquis, cer- 
taines parties du domaine auxquelles son maître tenait 
particidièrement, telles que Téglise, le presbytère et les 
jardins du château. 

Les lentes et rapides années dfe la Terreur étant pas- 
sées, le marquis d^Esgrignon, dont le caractère avait 
imposé des sentiments respectueux à la contrée, voulut 
revenir habiter son château avec sa sœur mademoiselle 
d'Ësgrignon, afin d*améliorer les biens au sauvetage 
desquels s*était employé maître Ghesoel, son ancien in- 
tendant, devenu notaire. Mais, hélas I le château pillé, * 
démeublé, n*était-il pas trop vaste, trop coûteux pour 
un propriétaire dont tous les droits utiles avaient été 
supprimés, dont les forêts avaient été dépecées, et qui; 
pour le moment, ne pouvait pas tirer plus de neuf mille 
francs en sac des terres conservées de ses anciens do- 
maines? 

Quand le notaire ramena son ancien maître, au mois 
d'octobre 1800, dans le vieux château féodal, il ne put 
se défendre d'une émotion profonde en voyant le mar- 
quis immobile, au milieu de la cour, devant ses douves 
comblées, regardant ses tours rasées au niveau des toits. 
Le Franc contemplait en silence et tour à tow* le ciel 
et la place où étaient jadis les jolies girouettes des 
tourelles gothiques, comme pour demander à Dieu 
la raison de ce déménagement social. Ghesnel seul 
pouvait comprendre la profonde douleur du marquis, 
alors nommé le citoyen Garol. Ce grand d*Esgrignoa 
resta longtemps muet, il aspira la senteur patrimoniale 
de l'air et jeta la plus mélancolique des interjections. 

— Ghesnel, dit-il, plus tard nous reviendrons ici, 
quand les troubles seront unis; mais jusqu'à Tédit de 
pacification je ne saurais y habiter, puisqu't7« me dé- 
iendent d'y rétablir mes armes. 
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Il montra le château^ se retourna, remonta snr son 
cheval et accompagna sa sœur, venue dans une mau- 
vaise carriole d*osier appartenant au notaire. A la ville, 
plus d*hôtel d*E8grignon. La noble maison avait été 
démolie, sur son emplacement s'étaient élevées .deux 
manufactures. Maître Ghesnel employa le dernier sac 
de louis du marquis à acheter, au coin de la place, une 
vieille maison à pignon, à girouette, à tourelle, à co- 
ombier, où jadis était établi d*abord le Bailliage sei- 
gneurial, puis le Présidial, et qui appartenait au 
marquis d*Esgrignon. Moyennant cinq cents louis, 
Tacquéreur national rétrocéda ce vieil édifice au légi- 
time propriétaire. Ce fut alors que, moitié par raillerie, 
moitié sérieusement, cette maison fut appelée hôtel 
d'Esgrignon. 

En 1800, quelques émigrés rentrèrent en France, les 
radiations des noms inscrits sur les fatales listes s'obte- 
naient assez facilement. Parmi les personnes nobles 
qui revii^rent les premières dans la ville, se trouvè- 
rent le baron de Nouastre et sa fille : ils étaient ruinés. 
Monsieur d'Esgrignon leur offrit généreusement un 
asile où le baron mourut deux mois après, consmné de 
chagrins. Mademoiselle de Nouastre avait vingt-deux 
ans, les Noustre étaient du plus pur sang noble, le 
marquis d'Esgrignon l'épousa pour continuer sa maison ; 
mais elle mourut en couches, tuée par l'habileté du 
médecin, et laissa fort heureusement un fils aux d'Es* 
grignon. Le pauvre vieillard (quoique le marquis n'eût 
alors que cinquante-trois ans, l'adversité et les cuisantes 
douleurs de sa vie avaient constamment donné plus de 
douze mois aux années), ce vieillard, donc, perdit la 
joie de ses «irieux jours en voyant expirer la plus jolie 
des créatures humaines, imé noble femme en qui revi- 
vaient les grâces maintenant imaginaires des figures 
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féminines du seizième siècle. Il reçut un de ces coups 
terribles dont les retentissements se répètent dans tous 
les moments de la vie. Après être restés quelques in- 
stants debout devant le lit^ il baisa le front de sa femme 
étendue comme une sainte, les mains jointes ; il tira 
sa montré^ en brisa la roue^ et alla là suspendre à la 
cheminée. 11 était onze heures avant midi. 

— Mademoiselle d^Ësgrignon, prions Dieu que cette 
heure ne soit pas fatale à notre maison. Mon oncle, 
monseigneur l'archevêque, a été massacré à cette heiure, 
à cette heure mourut aussi mon père... 

Il s'agenouilla près du lit, en s'y appuyant la tête ; sa 
sœur l'imita. Puis, après un moment, tous deux ils 
se relevèrent : mademoiselle d'Esgrignon fondait en 
larmes, le vieux marquis regardait l'enfant, la chambre 
et la morte d'un œil sec. A son opiniâtreté de Franc, 
cet homme joignait une intrépidité chrétienne; 

Ceci se passait dans la deuxième année de notre 
siècle. Madeaâoiselle d'Esgrignon avait vmgt-sept ans. 
Elle était belle. Un parvenu, fournisseur des armées de 
la République, né dans le pays, riche de mille écus de 
rente, obtint de maître Chesnel, après en avoir vaincu 
les résistances, qu'il parlât de mariage en sa faveur à 
mademoiselle d'Esgrignon. Le frère et la sœur se cour- 
l'oucèrent autant l'im que l'autre d'une semblable haï*- 
diesse. Chesnel fut au désespoir de s'être laissé séduire 
par le sieur du Groisier. Depuis ce jour, il ne retrouva 
plus ni dans les manières ni' dans les paroles du mar- 
quis d'EsgriguQU cette caressante bienveillance qui pou- 
vait passer pour de l'amitié. Désormais, le marquis eut 
pour lui de la reconnaissance. Cette reconnaissance 
noble et vraie causait de perpétuelles douleurs au no- 
taire. Il est des cœurs sublimes auxquels la gratitude 
semble un payement énorme, et qui préfèrent la douce 
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égalité de sentiment que donnent Tharmonie des pen-« 
sées et la fusion volontaire des âmes. Maître Chesnel 
avait goûté le plaisir de cette honorable amitié ; le 
marquis Tavait élevé jusqu'à lui. Pour lé vieux noble^ 
ce bonhomme était moins qu'un enfant et plus qu'un 
serviteur, il était Thomme-lige volontaire, le serf atta- 
ché par tous les liens du cœur à son suzerain. On ne 
comptait plus avec le notaire, tout se balançait par les 
continuels échanges d'une affection vraie. Aux yeux du 
marquis, le caractère officiel que le notariat donnait à 
Chesnel ne signifiait rien, son serviteur lui semblait dé- 
guisé en notaire. Aux yeux de Chesnel, le marquis était ^ 
un être qui appartenait toujours à une race divine ; il 
croyait à la Noblesse, n se souvenait sans ^honte que son 
père ouvrait les portes du salon et disait : Monsieur le 
marquis est servi. Son dévouement à la noble maison 
ruinée ne procédait pas d'une foi, mais d'un égoïsme, 
il se considérait comme faisant partie de la famille. Son 
chagrin fut profond. Quand il osa parler de son erreur 
au marquis malgré la défense du marquis : — Chesnel, 
lui répondit le vieux noble d'un ton grave, tu ne te serais 
pas permis de si injurieuses suppositions avant les 
Troubles. Que sont donc les nouvelles, doctrines si elles 
t'ont gâté? ' 

Maître Chesnel avait la confiance de toute la ville, il y 
était considéré ; sa haute probité, sa grande fortune 
contribuaient à lui donner de l'importance ; il eut dès 
lors une aversion décidée pour le sieur du Croisier. 
Quoique le notaire fût peu rancuneux, il fit épouser ses 
répugnances à bon nombre de familles. Ducroisier, 
homme haineux et capable d6 couver une vengeance 
pendant vingt ans, conçut pour le notaire et pour la 
famille d'Esgrignon une de ces haines sourdes et capi- 
tales, comme il s'en rencontre en province. Ce refus 
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k tuait aux yeux des malicieux proyiuciaux parmi les- 
quels il était venu passer ses jours, et qu*il voulait do- 
miner. Ce fut une catastrophe si réelle que les effets ne 
tardèrent pas k s*en faire sentir. Du Groisier fut éga- 
lement refusé par une vieille fille à laquelle il s'adressa 
en désespoir de cause. Ainsi, les plans ambitieux qu'il 
avait formés d'abord manquèrent une première fois par 
le refus de mademoiselle d'Ësgrignon, de qui Talliance 
lui aurait donné l'entrée dans le faubourg Saint-Ger- 
main de la province, puis le second refus le décon- 
sidéra si fortement qu'il eut beaucoup de peine à se 
maintenir dans la seconde société de la ville. 

Eq 1805, monsieur de la Roche-Guyon, l'aîné d'une 
des plus anciennes famiUes du pay^ qui s'était jadis 
alliée aux d'Esgrignon, fit demander, par maître Ghes- 
nel, la main de mademoiseUe d'Esgrignon. Mademoi- 
selle Marie-Armande-GIaire d'Esgrignon refusa d'en- 
tendre le notaire. 

— Vous devriez avoir deviné que je suis mère, mon 
cher Ghesnel, lui dit-elle en achevant de coucher son 
neveu, bel enfant de cinq ans. 

Le vieux marquis se leva pour aller au-devant de sa 
sœur, qui revenait du. berceau ; il lui baisa la main res- 
pectueusement ,* puis, en se rasseyant, il retrouva la pa- 
role pour dire : Vous èfts une d*Esgrignon, ma sœur! 

La noble fille tressaillit et pleura. Dans ses vieux 
jours, monsieur d'Esgrignon, père du marquis, avait 
épousé la petite-fille d'un traitant anobli sous Louis XIV. 
Ce mariage fut considéré comme une horrible mésal- 
liance par la famille, mais sans importance, puisqu'il 
n'en était résulté qu'une fille. Armande savait cela. 
Quoique son frère fut excellent pour elle, il la regar- 
dait toujours comfhe une étrangère, et ce mot la lé- 
gitimait. Mais aussi sa réponse ne couronnait-elle pas 
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admii'ablenient la noble conduite qu'elle avait [tenue 
depuis onze années^ lorsque^ à partir de sa majorité^ 
chacune de ses actions fut marquée au coin du dé- 
Youement le plus pur? Elle avait une sorte de culte 
pour son frère. 

— Je mourrai, mademoiselle d^sgrignon^ dit^elle 
simplement au notaire. 

— Il n'y a point pour vous de plus beau titre, répondit 
Ghesnel, qui crut lui faire un compliment. 
La pauvre fille rougit. 

— Tu as dit une sottise, Gbesnel, répliqua le vieux 
marquis tout à la fois flatté du mot de son ancien ser- 
viteiur, et peiné du chagrin qu'il causait à sa sœiur. Une 
d'Ësgrignon peut épouser un Montmorency : notre sang 
n'est pas aussi mêlé que Ta été le leur. Les d'Esgrignon 
portent d'or à deux bandes de gueules, et rien, depuis 
neuf cents ans, n'a changé dans leur écusson ; il est tel 
que le premier jour. De là notre devise cil est nostre 
qui fut prise au tournoi de Philippe-Auguste, ainsi que 
le chevalier armé d'or pour tenant de droite et le lion 
de gueules à gauche. 

(( Je ne me souviens pas d'avoir jamais rencontré de 
n femme qui ait autant que mademoiselle d'Esgrignon 
)> frappé mon imagination, dit Blondet à qui la litté- 
n rature contemporaine est, entre autres choses, rede- 
» vable de cette histoire. J'étais à la vérité fort jeune, 
D j'étais un enfant, et peut-être les imr ges qu'elle a 
D laissées dans ma mémoire doivent-elles la vivacité de 
D leurs teintes à la disposition qui nous entraîne alors 
» vers les choses merveilleuses... Quand je la voyais 
9 venant de loin sur le Cours où je jouais avec d'autres 
» enfants, et qu'elle y amenait Victumîen, son neveu, 
D j'éprouvais une émotion qui tenait beaucoup des sen- 
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» sations produites par le galyanisme sur les êtres 

T» morts. Quelque jeune que je fusse, je me sentais comme 

y> doué d*une nouvelle vie. Mademoiselle Armande avait 

» les cheveux d*un blond fauve, ses joues étaient cou- 

Tn vertes d*un très fin duvet à reflets argentés que je me 

» plaisais à voir en me mettant de manière que la coupe 

Y> de sa figure fût illuminée par le jour, et je me lais- 

)» sais aller- aux fascinations de ces yeux d*émeraude 

» qui rêvaient et me jetaient du feu quand ils tombaient 

» sur moi. Je feignais de me rouler sur Fbèrbe devant 

y> elle en jouant, mais je tâchais d^arriver à ses pieds mi- 

)> gnons pour les admirer de plus près. La molle blan- 

I» cheur de son teint, la finesse de ses traits, la pureté des 

)> lignes de son front, Télégauce de sa taille mince me 

)> surprenaient sans que je m'aperçusse de Télégance 

yt de sa taille, ni de la beauté de son front, ni de To- 

1» vale parfait de son visage. Je. l'admirais comme on 

y» prie à mon âge, sanà trop savoir pourquoi. Quand 

» mes regards perçants avaient enfin attiré les siens, 

» et qu'elle disait de sa voix mélodieuse, qui me sem- 

y» blait déployer plus de volume que toutes les autres 

» voix : — Que fais-tu là, petit? pourquoi me regar- 

» des-tu? Je venais, je me tortillais, je me mordais les 

D doigts, je rougi^s et je disais : — Je ne sais pas. Si 

T» par hasard elle passait sa main blanche dans mes 

» cheveux en me demandant mon âge, je m*en allais en 

» com*ant et en lui répondant de loin : — Onze ans ! 

» Quand, en lisant les Mille et une Nuits, je voyais ap- 

À piu:aitre une reine ou une fée, je leur prêtais les traits ■ 

p et la démarche de mademoiselle d'Esgrignon. Quand 

» mon maître de dessin me fit copier des têtes d'après 

n Tantique, je remarquais que ces têtes étaient coiffées 

» comme Tétait mademoiselle d*Esgrignon. Plus tard, 

» quand ces folles idées s*en allèrent une à une, made- 
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V moiselle Armande, pour laquelle les hommes se dé- 
» rangeaient respectueusement sur le Cours afin de lui 
9 faire place^ et qui contemplaient les jeux de sa longue 
i> robe brune jusqu'à ce qu'ils l'eussent perdue de vue, 
» mademoiselle Armande resta vaguement dans ma 
» mémoire comme un type. Ses formes exquises^ dont 
» la rondeur était parfois révélée par un coup de vent, 
» et que je savais retrouver malgré l'ampleur de sa robe, 
» ses formes revinrent dans mes rêves de jeune honune. 
» Puis, encore plus tard, quand je songeai gravement 
n à quelques mystères de la pensée humaine, je crus 
)> me souvenir que mon respect m'était inspiré par les 
9 sentiments exprimés sur la figure et dans l'attitude de 
» mademoiselle dEsgrignon. L'admirable calme de cette 
» tête intérieurement ardente, la Siguité des mouve- 
)> ments, la sainteté des devoirs accomplis me touchaient 
)» et m'imposaient. Les enfants sont plus pénétrables 
y> qu'on ne le croit par les in^sibles effets des idées : ils 
)> ne se moquent jamais d'une personne vraimont im- 
» posante, la véritable grâce les touche, la beauté les 
» attire parce qu'ils sont beaux et qu'il existe des liens 
9 mystérieux entre les choses de même nature. Made- 
p moiselle d'Ësgrignon fut une de mes religions. Au- 
» jourd'hui jamais ma folle imagination ne grimpe 
D l'escalier en colimaçon d'un antique manoir sans s'y 
)> peindre mademoiselle Armande comme le géi^e de 
D la Féodalité. Quand je lis les vieilles chroniques, elle 
p parait à mes yeux sous les traits des femmes célèbres, 
9 elle est tour à tour Agnès, Marie Touchet, Gabrielle, 
p je lui prête tout l'aniour perdu dans son cœur, et 
» qu'elle n'exprima jamais. Cette céleste figure, entre- 
» vue à travers les nuageuses illusions de l'enfance, 
» vient maintenant au milieu des nuées de mes rê- 
9 ves. 7> 

13 
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Souvenez-vous de ce portrait, fidèle au moral comme 
au physique 1 Mademoiselie d'Esgrigron est une des 
figures les plus instructives de cette histoire : elle vous 
apprendra ce que, faute d*intelligence, les vertus les 
plus pures peuvent avoir de nuisible. 

Pendant les années 1804 et 1805, les deux tiers des 
familles émigrées revinrenUen France, et presque toutes 
celles de la province où demeurait monsieur le marquis 
d*Esgrignon se replantèrent dans le sol paternel. Mais 
il y eut alors des défections. Quelques gentilshommes 
prirent du service, soit dans les armées de Napoléon^ 
soit à sa cour ; d*autres firent des alliances avec certains 
parvenus. Tous ceux qui entrèrent dans le mouvement 
impérial reconstituèrent leurs fortunes et retrouvèrent 
leurs bois par la munificence de Fempereur, beaucoup 
d*entre eux restèrent à Paris; mais il y eut huit ou neuf 
familles nobles qui demeurèrent fidèles à la noblesse 
proscrite et à leurs idées sur la monarchie écroulée : 
les Roche-Guyon, les Nouâtre, lesVerneuil,;les Castéran 
les TroisviUe, etc., ceux-ci pauvres, ceux-là riches ; mais 
le plus ou le moins d'or ne se comptait pas : Fantiquité, 
la conservation de la race étaient tout pour elles, abso- 
lument comme pour un antiquaire le poids de la médaille 
est peu de chose en comparaison et de la pureté des 
lettres et de la tête et de Tancienneté du coin. Ces fa- 
milles prirent pour chef le marquis d'Esgrignon : sa 
maison devint leur cénacle. Là TËmpereur et Roi ne 
fut jamais que monsieur de Buonaparte; là le souverain 
était Louis XVIII, alors à Mittau ; là le Département fut 
toujours la Province et la Préfecture une Intendance. 
L'admirable conduite, la loyauté de gentilhomme, Tin- 
. trépidité du marquis d'Esgrignon lui valaient de sincè- 
res hommages ; de même que ses malheurs, sa constance, 
son inaltérable attachement à ses opinions, lui méri- 
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taient en Tille un respect universel. Cette admirable 
ruine avait toute la majesté des grandes choses détruites. 
Sa délicatesse chevaleresque était si bien connue qu*en 
plusieurs circonstances il fut pris par des plaideurs pour 
unique arbitre. Tous les gens bien élevés qui apparte- 
naient au système impérial, et même les autorités, 
avaient pour ses préjugés autant de complaisance qu*ils 
montraient d*égard pour sa personne. Mais une grande 
partie de la société nouvelle, les gens qui, sous la res- 
tauration, devaient s'appeler les Libérattx et à la tête des- 
quels se trouva secrètement du Groisier, se moquaient 
de Toasis aristocratique où il n'était donné à personne 
d'entrer sans être bon gentilhomme et irréprochable. 
L'animosité fut d'autant plus forte que beaucoup d'hon- 
nêtes gens, de dignes hobereaux, quelques personnes 
de la haute administration s'obstinaient à considérer le 
salon du marquis d'Es^ignon comme le seul où il y 
eût bonne compagnie. Le préfet, chambellan de l'Em- 
pereur, faisait des démarches pour y être reçu : il y 
envoyait humblement sa femme, qui était une Grand- 
lieu. Les exclus avaient donc, en haine de ce petit fau- 
bourg Saint-Germain de province, donné le sobriquet 
de Cabinet des Antiques au salon du marquis d'Esgii- 
gnon, qu'ils nommaient monsieur Carol, et auquel le 
* percepteur des contributions adressait toujours son 
avertissement avec cette parenthèse (ci-devant des Gri- 
gnohs). Cette ancienne manière d'écrire le nom consti- 
tuait une taquinerie, puisque l'orthographe de d'Ësgri- 
gnon avait prévalu. 

a Quant à moi, disait Emile Blondet, si je veux ras- 
» sembler mes souvenirs d'enfance, j'avouerai que le 
» mot Cabinet des Antiques me faisait toujours rire, 
» malgré mon respect, dois-je dire mon amour pour 
» mademoiselle Aimande. L'hôtel d'Esgrignon donnait 
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Y> sur deux rues à Faugle desquelles il était situé^ en 
9 sorte que le salon avait deux fenêtres sur Tune et 
» deux fenêtres sur Tautre de ces rues^ les plus pas- 
-» santés de la ville.. La Place du Marché se trouvait à 
)> cinq cents pas de Thôtel. Ce salon était alors comme 
)> une cage de verre, et personne n^allait ^u venait 
D dans la ville sans y jeter un coup d'œil. Cette pièce 
r> me sembla toujours, à moi, bambin de douze ans, 
9 être une de ces ^curiosités rares qui se trouvent plus 
y> tard, quand on y songe, sur les limites du réel et du 
T» fantastique, sans qu*on puisse savoir si elles sont 
n plus d*un côté que de Fautre. Ce salon, autrefois la 
D salle d*audience, était élevé sur un étage de caves à 
» soupiraux grillés, où gissaient jadis les criminels de 
)> la province, mais où se faisait alors la cuisine du 
» marquis. Je ne sais pas si la magnifique et haute 
D cheminée du Louvre, si merveilleusement sculptée, 
n m*a causé plus d*étonnement que je n'en ressentis 
» en voyant pour la première fois l'immense cheminée 
)> de ce salon brodée comme un melon, et au-dessus de 
)) laquelle était un grand portrait équestre de Henri III 
» (sous qui cette province, ancien duché d'apanage, 
n fut réunie à la couronne), exécuté en ronde bosse et 
)) encadré de dorures. Le plafond était formé de pou- 
V très de châtaignier qui composaient des caissons in- 
if> térieurement oraés d'arabesques. Ce plafond magni- 
y> fique avait été doré rur ses arêtes, mais la dDrure se 
» voyait à peine. Les murs, tendus de tapisseries fla- 
» mandes, représentaient le jugement de Salomon en 
)) six tableaux encadrés de thyrses dorés où se jouaient 
» des amours et des satyres. Le marquis avait fait par- 
» quêter ce salon. Parmi les débris des châteaux qui 
» se vendirent de 1793 à 1795, le notaire s'était pro- 
» curé des consoles dans le goût du siècle de Louis XIV, 
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» un meuble en tapisserie^ des tables^ des cartels, des 
» feux , des girandoles qui complétaient merreiUeuse- 
» ment ce grandissime salon en disproportion avec toute 
m la maison, mais qui heureusement avait une anti- 
Y> chambre aussi haute d*étage, Tancienne salle des 
n Pas-Perdus du Pi*ésidial^ à laquelle comjauniquait' la 
» chambre des délibérations, convertie en salle à man- 
D ger. Sous ces vieux lambris, oripeaux d'un temps 
9 qui n'était plus, s'agitaient en première ligne huit ou 
D dix douairières, les unes au chef branlant,. les autres 
yt desséchées et noires comme des momies; celles-ci 
» roides, celles-là inclinées, toutes encaparaçonnées 
9 d'habits plus ou moins fantasques en opposition avec 
9 la mode ; des têtes poudrées à cheveux bouclées, des 
D bonnets à coques, des dentelles rousses. Les pein- 
yt tures les plus bouffonnes ou les plus sérieuses n'ont 
9 jamais atteint à la poésie divagante de ces femmes, 
» qui reviennent dans mes rêves et grimacent dans mes. 
)» souvenirs aussitôt que je rencontre une vieille femme 
9 dont la figure ou la toilette me rappelléiit quelques- 
)» uns de leurs traits. Mais, soit que le malheur m'ait 
Y> initié aux secrets des infortunes, soit que j'aie compris 
T> tous leslsentiments humains, surtout les regrets et le 
)> vieil âge, je n'ai pu jamais retrouver nulle part, ni chez 
9 les mourants, ni chez les vivants, la pâleur de cer- 
Y> tains yeux gris, l'effrayante vivacité de quelques yeux 
yt noirs. Enfin ni Maturin ni Hoffmann, les deux plus 
-0 sinistres imaginations de ce temps , ne m'ont causé 
n l'épouvante que me causèrent les mouvements auto- 
D matiques de ces corps busqués. Le rouge des acteurs 
» ne m'a point surpris, j'avais vu là du rouge invétéré, 
v'du rouge de naissance, disait un de mes camarades 
9 AU moins aussi espiègle que je pouvais l'être. Il s'agi- 
9 tait là des figures aplaties, mais creusées par des 
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y> rides qai ressemblaient aux têtes de casse-noisettes 
» sculptées en Allemagne. Je voyais à travers les car- 
Y) reaux des corps bossues, des membres mal attachés. 
y» dont je n*ai jamais tenté d*eipliquer Téconomie ni la 
» contexture; des mâchoires carrées et très-apparentes, 
» des os exorbitants, des hanches luxuriantes. Quand 
n ces femmes allaient et venaient, elles ne me sem- 
y» blaient pas moins extraordinaires que quand elles 
D gardaient leur immobilité mortuaire, alors qu'elles 
)» jouaient aux cartes. Les hommes de ce salon offraient 
» les couleurs grises et fanées des vieilles tapisseries, 
1» leur vie était frappée d'indécision; mais leur costume 
» se rapprochait beaucoup des costumes alors en usage^ 
» seulement leur? cheveux blancs, leui's visages flétris^ 
n leur teint de cire, leurs fronts ruinés, la pâleur des 
1» yeux leur donnaient à tous une ressemblance avec 
» les femmes qui détruisait la réalité de leur costume. 
» La certitude de trouver ces personnages invariable- 
» ment attablés ou assis aux mêmes heures achevait de 
» leur prêter à mes yeux je ne sais quoi de théâtral, de 
p pompeux, de surnaturel. Jamais je ne suis entré de- 
)) 'puis dans ces garde-meubles célèbres, à Paris, à Lon- 
» dres, à Vienne^ à Munich, où de vieux gardiens vous 
» montrent les splendeurs des temps passés, sans que 
v> je les peuplasse des figures du Cabinet des Antiques. 
m Nous nous proposions souvent entre nous, écoliers de 
» huit à dix ans, comme une partie de plaisir d'aller 
» voir ces raretés sous leur cage de verre. Mais aussitôt 
» que je voyais la suave mademoiselle Armande, je 
D tressaillais, puis j'admirais. avec un sentiment de ja- 
)» lousie ce délicieux enfant , Yictumien , chez lequel 
x> nous pressentions tous une nature supérieure à la 
» nôtre. Cette jeune et fraîche créature, au milieu de 
ï> ce cimetière réveillé avant le temps, nous frappait 
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» par je ne sais quoi d'étrange. Sans nous rendre un 
» compte exact de nos idées, nous nous sentions bour- 
» geois et petits devant cette cour orgueilleuse. » 

Les catastrophes de 1813 et de 181 4, qui «battirent 
Napoléon, rendirent la vie^aux hôtes du Cabinet des 
Antiques, et surtout Tespoir de retrouver leur ancienne 
importance; mais les événements de 1815, les malheurs 
de l'occupation étrangère, puis les oscillations du gou- 
vernement ajournèrent jusqu'à la chute de monsieur 
Decazes les espérances de ces personnages si bien peints 
par Blondet. Cette histoire ne prit donc de consistance 
qu'en 1822. 

En 1822, malgré les bénéfices que la Restauration ap- 
portait aux émigrés, la fortune du marquis d'Esgrignon 
n'avait pas augmenté. De tous les nobles atteints par 
les lois révolutionnaires, aucun ne fut plus nialtraité. 
La majeure portion de ses revenus consistait, avant 1789, 
en droits domaniaux résultant, comme chez quelques 
grandes familles, de la mouvance de ses tiefs, que les 
seigneurs s'efforçaient de détailler afin de grossir le 
produit de leurs loâs et ventes. Les familles qui se trou- 
vèrent dans ce cas furent ruinées sans aucun espoir de 
retour, Tordonnancô par laquelle Louis XVIII restitua 
les biens non vendus aux Émigrés ne pouvait leur rien 
rendre ; et, plus tard, la loi sur l'indemnité ne devait 
pas les indemniser. Chacun sait que leurs droits sup- 
primés furent rétablis, au profit de l'État, sous lé nom 
même de Dfjrnaines. Le marquis appartenait nécessaire- 
ment à cette fraction du parti royaliste qui ne voulut 
aucune transaction avec ceux qu'il nommait, non pas 
les révolutionnaires, mais les révoltés, plus parlemen- 
tairement appelés Libéraux ou Constitutionnels. Ces 
royalistes, surnommés Ultras par l'Opposition, eurent 
pour chefs et pour héros les courageux orateurs de la 
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Droite, qui, dès la première séance royale, tentèrent, 
comme monsieur de Polignac, de protester contre la 
charte de Louis XVIII, en la regardant comme un mau- 
vais édit arraché par la nécessité du moment, et sur 
lequel la Royauté devait revenir. Ainsi, lom de s'asso- 
cier à la rénovation de mœurs que voulut opérer 
Louis XVin, le marquis restait tranquille, au port d'ar- 
mes des purs de ta Droite, attendant la restitution de 
son immense fortune, et n'admettant même pas la pen- 
sée de cette indemnité qui préoccupa le ministère de 
monsieur de Villèle, et qui devait consolider le trône en 
éteignant la fatale distinction, maintenue alors malgré 
les lois, entre les propriétés. Les miracles de la Res- 
tauration de 1814, ceux plus grands du retour de Na- 
poléon en 1815, les prodiges de la nouvelle fuite de la 
Maison de Bourbon et de son second retour, cette phase 
quasi-fabuleuse de l'histoire contemporaine surprit le 
marquis à soixante-sept ans. A cet âge, les plus fiers ca- 
ractères de noire temps, moins abattus qu'usés par les 
événements de la Révolution et de l'Empire, avaient au 
fond des provinces converti leur activité en idées pas- 
sionnées, inébranlables; ils étaient presque tous retran- 
chés dans l'énervante et douc& habitude de la vie qu'on 
y mène. N'est-ce pas le plus grand malheur qui puisse 
affliger un parti que d'être représenté par des vieillards, 
quand déjà ses idées sont taxées de vieillesse? D'ailleurs, 
lorsqu'en'1818 le Trône légitime parut solidement assis, 
le marquis se demanda ce qu'un septuagénaire irait 
faire à la cour, quelle charge, quel emploi pouvait-il y 
exercer? Le noble et fier d'Esgrignon se contenta donc, 
et dut se contenter du triomphe de la Monarchie et de 
la Religion, en attendant les résultats de celte victoire 
inespérée, disputée, qui fut simplement un armistice. 
Il continuait donc alors à trôner dans son salon, si bien 
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Dommjé le Cabinet des Antiques. Sous la Restauration, 
ce surnom de douce moquerie s'enyenima lorsque les 
vaincus de 1793 se trouvèrent les vainqueurs. 

Cette ville ne fut pas plus préservée que la plupart 
des autres villes de province des haines et des rivalités 
engendrées par Fesprit de parti. Contre Tattente génér 
raie, du Croisier avait épousé la vieille fille riche qui 
Tavait refusé d'abord, et quoiqu'il eût pour rival auprès 
d'elle Fenfant gâté de l'aristocratie de la ville, un cer- 
tain chevalier dont le nom illustre sera suffisamment 
caché en ne le désignant, suivant un vieil usage d'au- 
trefois' suivi par la ville, que par son titre ; car il était 
là le Chevalier comme à la cour le comte d'Artois était 
Monsieur. Non-sculemrat ce mariage avait engendré 
l'une de ces guerres à toutes armes comme il s'en fait 
en province, mais il avait encore accéléré cette sépara* 
tion entre la h^ute et la petite aristocratie, entre les élé- 
ments bourgeois et les éléments nobles réunis un mo- 
ment sous la pression de la grande autorité napo- 
léonienne ; division subite qui fit tant de mal à notre 
pays. En France, ce qu'il y a de plus national, est la 
vanité. La masse des vanités blessées y a donné soif 
d'égalité; tandis que, plus tard, les plus ardents nova- 
teurs trouverr)nt l'égalité impossible. Les Royalistes pi- 
quèrent au coeur les Libéraux dans les endroits les plus- 
sensibles. En provinco suriout, les deux partis se prê- 
tèrent réciproquement des horreurs, et se calomnièrent 
honteusement. On commit alors en politique les actions 
les plus noires pour attirer à soi l'opinion publique, 
pçur capter les voix de ce parterre imbécile qui jette 
ses bras aux gens assez habiles pour les armer. Ces 
luttes s'y formulèrent en quelques individus. Ces indi- 
vidus qui se haïssaient comme ennemis politiques, de- 
vinrent aussitôt ennemis particuliers. En province, il 
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est difficile de ne pas se prendre corps à corps^ à pro- 
pos des questions ou des intérêts qui, dans la capitale^ 
apparaissent sous leurs formes générales, théoriques, et 
qui dès lors grandissent assez les champions pour que 
monsieur Laffitte, par exemple, ou Casimir Périer res- 
pectent rhomme dans monsieur de Viilèle ou dans 
monsieur de Peyronnet. Monsieur Laffitte, qui fit tirer 
sur les ministres, les amrait cachés dans son hôtel^ 
s*ils 7 étaient venus le 29 juillet 1830. Benjamin Cons- 
tant envoya son livre sur la religion au vicomte de 
Chateaubriand, en raccompagnant d*une lettre flatteuse 
où il avoue avoir reçu quelque bien du ministre de 
Louis XYIII. A Paris, les hommes sont des systèmes, en 
Province les systèmes deviennent des honunes, et des 
hommes à passions incessantes, toujours en présence^ 
s'épiant dans leur intérieur, épiloguant leiu^s discours, 
s'observant comme deux duellistes prêts à s'enfoncer 
six pouces de lame au côté, à la moindre distraction, 
et tâchant de se donner des distractions, enfin occupés 
à leur haine comme des joueurs eans pitié. Les épi- 
grammes, les calomnies y atteignent Fhomme sous pré- 
texte d'atteindre le parti. Dans cette guerre faite cour- 
toisement et sans fiel au Cabinet des Antiques, mais 
poussée à Thôtel du Croisier jusqu'à l'emploi des armes 
empoisonnées^ des Sauvages; la fine raillerie, les avan- 
tages de l'esprit étaient du côté des nobles. Sachez-le 
bien : de toutes les blessures, celles que font la langue 
et l'œil, la moquerie et le dédain sont incurables. Le 
Chevalier, du moment où il se retrancha sur le Mont- 
Sacré de l'aristocratie en abandonnant les salons mixtes^ 
dirigea ses bons mots sur le salon de du Croisier, il attisa 
le feu de la guerre sans savoir jusqu'où l'esprit de veq- 
geance pouvait mener le salon de du Croisier contre le 
Cabinet des Antiques. Il n'entrait que des purs à l'hôtel 
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d^Esgrignon, de loyaux gentilshommes et des femmes 
sûres les unes des autres ; il ne s'y commettait aucune 
indiscrétion. Les discours^ les idées bonnes ou mauvaises^ 
justes ou fausses, belles ou ridicules^ ne donnaient point 
prises à la plaisanterie. Les Libéraux devaient s'atta- 
quer aux actions politiques pour ridiculiser les nobles; 
tandis que les intermédiaires, les gens administratifs, 
tous ceux qui courtisaient ces hautes puissances, leur 
rapportaient sur le camp libéral des faits et des propos 
qui prêtaient beaucoup à rire. Cette infériorité yive- 
ment sentie redoublait encore chez les adhérents de du 
Groisier leur soif de vengeance. En 1822, du Ooisier se 
mit à la tête de l'industrie du Département, comme le 
marquis d'Ësgrignon fut à la tête de la noblesse. Cha- 
cun d'eux représenta donc un parti. Au lieu de se dire 
sans feintise homme de la Gauche pur, du Croisier avait 
obsteiisiblement adopté les opinions que formulèrent un 
jour les 221 ', Il pouvait ainsi réunir chez lui les magis- 
trats, l'administration et la finance du Département. Le 
salon de du Croisier, puissance au moins égale à celle 
du Cabinet des Antiques, plus nombreux, plus jeune, 
plus actif, reùiuait le Département; tandis que l'autre 
demeurait tranquille et comme annexé au pouvoir que 
ce parti gêna souvent, car il en favorisa les fautes, il en 
exigea même quelques-unes qui furent fatales à la Mo- 
narchie. Les Libéraux, qui n'avaient jamais pu faire élire 
im de leurs candidats dans ce département rebelle à leurs 
commandements, savaient qu'après sa nomination du 
Crojsier siégerait au centre gauche, le plus près possible 
de la Gauche pure. Les correspondants de du Croisier 
étaient les frères Keiler, trois banquiers, dont l'alné bril- 
lait parmi les dix-neuf de la Gauche, phalange illustrée 
par tous les journaux libéraux, et qui tenaient par al- 
iance au comte de Gondreville,un pair constitutionnel 
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qui restait dans la faveur de Louis XYIII. Ainsi TOppo- 
sition constitutionnelle était toujours prête à reporter 
au dernier moment ses voix visiblement accordées à un 
candidat postiche, sur du Croisier, s*il gagnait assez de 
voix royalistes pour obtenir la majorité. Chaque élec- 
tion^ où les royalistes repoussaient du Croisier, candi- 
dat dont la conduite était admirablement devinée, ana- 
lysée, jugée par les sommités royalistes qui relevaient 
du marquis d'Ësgrignon, augmentait encore la haine 
de l'homme et de son parti. Ce qui anime le plus les 
factions les unes contre les autres, est Tinutilité d*un 
piège péniblement tendu. 

En 1822, les hostilités, fort vives durant les quatre 
premières années de la Restam^ation, semblaient assou- 
pies. Le salon de du Groisier et le Cabinet des Antiques, 
après avoir reconnu Tun et l'autre leur fort et leur 
faible, attendaient sans doute les effets du hasard, 
cette Providence des partis. Les esprits ordinaires se 
contentaient de ce calme apparent qui trompait le trône; 
mais ceux qui vivaient plus intimement avec du Croi- 
sier savaient que chez lui conune chez tous les hommes 
en qui la vie ne réside plus qu'à la tôle, la passion de la^ 
vengeance est implacable quand surtout elle s*appuie 
sur l'ambition politique. En ce moment, du Croisier, 
qui jadis blanchissait et rougissaitrau nom des d'Esgri- 
gnon ou du Chevalier, qui tressaillait en prononçant 
ou entendant prononcer le mot de Cabinet des Anti- 
ques, affectait la gravité d*un sauvage. Il souriait à ses^ 
ennemis, haïs, observés d'heure en heure plus profon- 
dément. Il paraissait avoir pris le parti de viyre tran- 
quillement, comme s'il eût désespéré de la victoire. Un 
de ceux qui secondaient les calculs de cette rage froi- 
die, était le Président du Tribimal, monsieur du 
Ronceret, un hobereau qui avait prétendu aux hon- 
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neurs du Cabinet des Antiques sans avoir pu les ob- 
tenir. ' 

La petite fortune des d'Esgrignon, soigneusement 
administrée par le notaire Chesnei, suffisait difficile- 
ment Tentretien à de ce digne gentilhomme qui vivait 
noblement^ mais sans le moindre faste. Quoique le 
précepteur du comte Victumien d^Ësgrignon^ Tespoir 
de la maison^ fût un ancien Oratorien donné par 
Monseigneur TÉvêque, et qu'il habitât l'hôtel; encore 
lui fallait-il quelques appointements. Les gages d'une 
cuisinière 9 ceux d'une femme* de chambre pour ma- 
demoiselle Armande^ du vieux valet de chambre de 
monsieur le marquis et deux autres domestiques^ la 
nourriture de quatre maîtres, les frais d'une éducation 
pour laquelle on ne négligea rien^ absorbaient entière- 
ment les revenus^ malgié l'économie de mademoiselle 
Armande^ malgré la sage administration de Ghesiiel^ 
malgré l'affection des domestiques. Le vieux notaire ne 
pouvait encore faire aucune réparation dans le château 
dévasté, il attendait la fin des baux pom* trouver une 
augmentation de revenus due soit aux nouvelles mé- 
thodes d'agriculture, soit à l'abaissement des valeurs 
monétaires, et qui sJlait porter ses fruits à l'expiration 
de contrats passés en 1809. Le marquis n^était point 
initié aux détails du ménage ni à l'administration de 
ses biens.^ La révélation des excessives précautions em- 
ployées pour joindre les deux bouts de Varmèe^ suivant 
l'expression des ménagères, eût été pour lui conune un 
coup de foudre.. Chacun le voyant arrivé bientôt au 
terme de sa carij^re, hésitait à dissiper ses erreurs. La 
grandeur de la maison d'Esgrignon, à laquelle per- 
sonne ne pensait ni à la Cour, ni dans l'État; qui, passé 
les portes de la ville, et quelques localités du départe- 
ment, était tout à fait inconnue, revivait aux yeux du 
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Chaque fois qu'il essayait d'expliquer^ avec mille mé- 
nagements^ à son ancien maître les nouveautéSy en em- 
ployant tantôt une forme railleuse, tantôt en afiectant 
la smrprise ou la douleur, il rencontrait sm* les lèvres 
du marquis le soiurire du prophète, et dans son âme la 
couTiction que ces folies passeraient comme toutes les 
autres. Personne n*a remarqué combien les événements 
ont aidé ces nobles champions des ruines à persister 
dans leurs croyances. Que pouvait répondre Ghesnel 
quand le vieux marquis faisait un geste imposant et 
disait : — Dieu a balayé Buonaparte, ses armées et ses 
nouveaux grands vassaux, ses trônes et ses vastes con- 
ceptions ! Dieu nous délivrera du reste! Ghesnel bais- 
sait tristement la tête sans oser répliquer : — Dieu ne 
voudra pas balayer la. France! Ils étaient beaux tous 
deux : Tun en se redressant contre le torrent des faits, 
comme un antique morceau de granit moussu droit 
dans un abîme alpestre; l'autre en observant le cours 
des eaux et pensant à les utiliser. Le bon et vénérable 
notaire gémissait en remarquant les ravages irrépara- 
bles que ces croyances faisaient dans l'esprit, dans les 
mœurs et les idées à venir du vicomte Victumiend'Ës- 
grignon. 

Idolâtré par sa tante, idolâtré par son père, ce jeune 
héritier, était dans toute l'acception du mot, un enfant 
gâté qui justifiait d'ailleiurs les illusions paternelles et 
matemeUes, car sa tante était vraiment une mère 
pom* lui ; mais quelque tendre et prévoyante que soit 
une fille, il lui manquera toujours je ne sais quoi de 
la maternité. La seconde vue d'une mère ne s'acquiert 
point. Une tante, aussi chastement unie à son nourris- 
son que l'était mademoiselle Armande à Yictumien, 
peut l'aimer autant que l'aimerait la mère, être aussi 
attentive, aussi bonne, aussi délicate, aussi indulgente 
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qu'une mère; mais elle ne sera pas sëyère ayec les 
ménagements et les à-propos de la mère ; mais son 
cœur n'aiu*a «pas ces ayertissements soudains^ ces 
hallucinations inquiètes des raères^ chez qui^ quoique 
rompues, les attaches nerveuses ou morales par les- 
quelles Tenfant tient à elles, vibrent encore, et qui tou- 
jours en communication avec lui reçoivent lesLsecousses 
de toute peine, tressaillent à tout bonheur comme à 
un événement de leur propre vie. Si la nature a consi- 
déré la femme comme un terrain neutre, physiquement 
parlant, elle ne lui a pas défendu en certains cas de 
s'identifier complètement à son œuvre : quand la ma- 
ternité morale se joint à la maternité naturelle, vous 
voyez alors ces admirables phénomènes, inexpliqués 
plutôt qu'inexplicables, qui constituent les préférences 
maternelles. La catastrophe de cette histoire prouve 
donc encore une fois cette vérité connue : une mère ne 
se remplace pas. Une mère prévoit le mal, longtemps 
avant qu'une fiUe comme mademoiselle Armande ne 
l'admette, même quand il est fait. L'une prévoit le dé- 
sastre, l'autre y remédie. La maternité factice d'une 
fille comporte d'ailleurs des adorations trop aveugles 
pour qu'elle puisse réprimander un beau garçon. 

La pratique de la vie, l'expérience des affaires avaient 
donné au vieux notaire une défiance observatrice et 
perspicace qui le faisait arriver au pressentiment ma- 
ternel. Mais il était si peu de chose dans cette maison, 
surtout depuis l'espèce de disgrâce encourue à propos 
du mariage projeté par lui entre une d'Esgrignon et du 
Croi&ier, que dès lors il s'était prorais de suivre aveu- 
glément les doctrines de la famille. Simple soldat, fidèle 
à son poste et prêt à mourir, son avis ne pouvait jamais 
être écouté même au fort de l'orage; à moins que le 
hasard ne le plaçât, comme dans l'Antiquaire le men- 
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diant du Roi au bord de la mer^ quand le lord et sa fille 
y sont surpris par la marée. 

Du Croisier avait aperçu la possibilité d*une borrible 
vengeance dans les contre-sens de Téducation donnée 
à ce jeune noble. 11 espérait; suivant une belle expres- 
sion de Fauteur qui vient d*être cité^ noyer Tagneau 
dans le lait de sa mère. Cette espérance lui avait inspiré 
sa résignation taciturne et mis sur les lèvres son sourire 
de sauvage. 

Le dogme de sa suprématie fut inculqué au comte 
Victumien dès qu'une idée put lui entrer dans la cer- 
velle. Hors Te Roi^ tous les seigneurs du royaume 
étaient ses égaux. Au-dessous de la noblesse^ il n*y avait 
pour lui que des inférieurs ^ des gens avec lesquels il 
n'avait rien de commun^ envers lesquels il n'était tenu 
à rien, des ennemis vaincus, conquis, desquels il ne 
fallait faire aucun compte, dont les opinions devaient 
être indifférentes à un gentilhomme, et qui tous lui de- 
vaient du respect. Ces opinions, Victumien les poussa 
malheureusement à l'extrême, excité par la logique ri- 
goureuse qui conduit les enfants et les jeunes gens aux 
dernières conséquences du bien comme du mal. Il fut 
d'ailleurs confirmé,dans ses croyances par ses avantages 
extérieurs. Enfant d'une beauté merveilleuse, il devint 
le jeune homme le plus accompli qu'un père puisse 
désirer pour fils. De taille moyenne, mais bien fait, il 
était mince, délicat en apparence, mais musculeux. Il 
avait les yeux bleus étincelants des d'Ësgrignon, leur 
nez courbé , finement modelé, l'ovale parfait de leur 
visage, leurs cheveux blonds cendrés, leur blancheur 
de teint^ leur élégante démarche, leurs extrémités gra- 
cieuses, des doigts effilés et retroussés, la distinction de 
ces attaches du pied et du poignet, lignes heureuses et 
déliées qui indiquent la race ches les l^ommes comme 
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chez les cheyaux. Adroit, leste à tous les exercices du 
corps 9 il tirait admirahiement le pistolet, faisait des 
armes comme un Saint-George, montait à cheval comme 
un paladin. 11 flattait enfin toutes les Tanités qu'ap* 
portent les parents à Textérieur de leurs enfants, fon- 
dées d'ailleurs sur ime idée juste, sur Tinfluénce ex- 
cessive de la beauté. Privilège semblable à celui de la 
noblesse, la beauté ne se peut acquérir, elle est partout 
reconnue, et vaut souvent plus que la fortune et le ta- 
lent, elle n*a besoin que d'être montrée pour triompher, 
on ne lui demande que d'exister. Outre ces deux grands 
privilèges, la noblesse et la beauté, le hasard avait 
doué Yicturnien d'Ësgrignon d'un esprit ardent , d'une 
merveilleuse aptitude à tout comprendre, et d'une 
belle mémoire. Son instruction avait été dès lors par- 
faite. Il était beaucoup plus savant que ne le sont ordi- 
nairement les jeunes nobles de province qui deviennent 
des chasseurs, des fumeurs et des propriétaires très- 
distingués , mais qui traitent assez cavalièrement les 
sciences et les lettres, les arts et la poésie, tous les ta- 
lents dont la supériorité les offusque. Ces dons de nature 
et cette éducation devaient suffîre à réaliser un jour 
les ambitions du marquis d'Ësgrignon : il voyait son 
fils nîaréchal de France si Yicturnien voulait être mili- 
taire, ambassadeur si la diplomatie le tentait, ministre 
si l'administration lui souriait; tout lui appartenait 
dans l'État. Enfin, pensée flatteuse pour un père, le 
comte n'aurait pas été d'Ësgrignon, il eût percé par son 
propre mérite. Cette heiureuse enfance , cette adoles- 
cence dorée n'avait jamais rencontré d'opposition à ses 
désirs. Yicturnien était le ix)i du logis, personne n'y 
bridait les volontés de ce petit prince, qui naturelle- 
ment devint égoïste comme un prince, entier comme le 
plus fougueux cardinal du moyen âge, impertinent et 
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audacieux^ vices que chacun divinisait en y voyant les 
qualités essentielles au noble. 

Le Chevalier était un homme de ce bon temps où les 
mousquetaires gris désolaient les théâtres de Paris^ ros- 
saient le guet et les huissiers^ faisaient mille tours de 
page et trouvaient un sourire sur les lèvres du Roi , 
pourvu que les choses fussent drôles. Ce charmant sé- 
ducteur^ ancien héros de ruelles^ contribua beaucoup 
au malheureux dénoûment de cette histoire. Cet ai- 
mable vieillard 9 qui ne trouvait personne pour le com- 
prendre^ fut très-heureux de rencontrer cette admirable 
figure de Faublas en herbe qui lui rappelait sa jeunesse. 
Sans apprécier la différence des temps^ il jeta les prin- 
cipes des roués encyclopédistes dans cette jeune âme^ 
en barrant les anecdotes du règne de Louis XY, en glo- 
rifiant les mœurs de 1750^ racontant les orgies des pe- 
tites maisons^ et les folies faites pour les courtisanes, 
et les excellents tours joués aux créanciers, enfin toute 
la morale qui a défrayé le comique de Dancourt et Té- 
pigramme de Beaumarchais. Malheureusement cette 
corruption cachée sous une excessive élégance se parait 
d*un esprit voltairieo. Si le Chevalier allait trop loin 
parfois, il mettait comme correctif les lois de la bonne 
compagnie auxquelles un gentilhomme doit toujours 
obéir. Yicturnien ne comprenait de tous ces discours 
que ce qui flattait ses passions. Il voyait d*abord son 
vieux père riant de compagnie avec le Chevalier^ Les 
deux vieillards regardaient Forgueil inné d*un d^Esgri- 
gnon comme une barrière assez forte contre toutes les 
choses inconvenantes, et personne au logis nlmaginait 
qu'un d'Esgrignon pût s*en permettre de contraires à 
rhonnem*. L'honneur, ce grand principe monarchique, 
planté dans tous les cœurs de cette famille comme un 
phare, éclairait les moindres actions, animait les moin- 
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dres pensées des d'Ë^grignon. Ce bel enseignement qui 
seul aiu*ait dû faire subsister la noblesse : « Un d'Es- 
« grignon ne doit pas se permettre telle ou telle chose , 
« il a un nom qui rend TaTenir solidaire du passée » 
était comme un refrain aTec lequel le vieux marquis, 
mademoiselle Armande, Chesnel et les habitués de 
Fhôtel avaient bercé Tenfance de Yictumien. Ainsi, le 
bon et le mauvais se trouvaient en présence et en forces 
égales dans cette jeune âme. 

Quand, à dix-huit ans, Yictumien se produisit dans 
la ville , il remarqua dans le monde extérieur de lé- 
gères oppositions avec le monde intérieur de Thôtel 
d'Ësgrignon, mais il n'en chercha point les causes. Les 
causes étaient à Paris. Il ne savait pas encore que les 
personnes , si hardies en pensée et en discours le soir 
chez son père, étaient très-circonspectes en présence 
des ennemis avec lesquels leurs intérêts les obligeaient 
de frayer. Son père avait conquis son franc-parler. Per- 
sonne ne songeait à contredire un vieillard de soixante- 
dix ans, et d'ailleurs tout le monde passait volontiers à 
un homme violemment dépouillé, sa fidélité à l'ancien 
ordre de choses. Trompé par les apparences, Yictumien 
se conduisit de manière à se mettre à dos toute la bour- 
geoisie de la ville. Il eut à la chasse des difficultés 
poussées un peu trop loin par son impétuosité, qui se 
terminèrent par des procès graves, étouffés à prix d'ar- 
gent par Chesnel, et desquels on n'osait parler au mar- 
quis. Jugez de son étonnement si le marquis d'Esgri- 
gnon eût appris que son fils était poursuivi pour avoir 
chassé sur ses terres, dans ses domaines, dans ses forêts, 
sous le règne d'un fils de saint Louis! On craignait trop 
ce qui pouvait s'ensuivre pour l'initier à ces misères, 
disait Chesnel. Le jeune comte se permit en ville quel- 
ques autres escapades, ti*aitées d'amourettes par le Che- 
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valier^ mais qui finirent par coûter à Chesnel des dots 
données à des jeunes filles séduites par d'imprudentes 
promesses de mariage : autres procès, nommés, dans 
le Gode, détournements de mineures; lesquels, par suite 
de la brutalité de la nouvelle justice , eussent conduit 
on ne sait où le jeune comte, sans la prudente interven- 
tion de Chesnel. Ges victoires sur la justice bourgeoise 
enhardissaient Yictumien. Habitué à se tirer de ces 
mauvais pas, le jeune comte ne reculait point devait 
une plaisanterie. Il regardait les tribunaux comme des 
épouvantails à peuple qui n'avaient point prise sur lui. 
Ce qu'il eût blâmé chez les roturiers était un excusable 
amusement pour lui. Cette conduite, ce caractère, cette 
pente à mépriser les lois nouvelles pour n'obéir qu'aux 
maximes du code noble, furent étudiés, analysés, éprou- 
vés par quelques personnes habiles appartenant au parti 
du Croisier. Ces gens s'en appuyèrent pour faire croire 
au peuple que les calomnies du libéralisme étaient des 
révélations, et que le retomr à l'ancien ordre de choses 
dans toute sa pureté, se trouvaient au fond de la poli- 
tique ministérielle. Quel bonheur, pour eux, d'avoir 
une semi-preuve de leurs asseilions ! Le Président du 
Ronceret se prêtait admirablement, aussi bien que le 
Procureur du Roi , à toutes les conditions compatibles 
avec les devoirs de la magistrature; il s'y prêtait môme 
par calcul au delà des bornes, heureux de faire crier le 
parti libéral à propos d'une concession trop large. Il 
excitait ainsi les passions contre la maison d'Esgrignon 
en paraissant la servir. Ce traître avait Tarrière-pensée 
de se montrer incorruptible à temps, quand il serait 
appuyé sur un fait grave, et soutenu par l'opinion pu- 
blique. Les mauvaises dispositions du comte furent per- 
fidement encouragées par deux ou trois jeimes gens de 
ceux qui lui composèrent une suite, qui captèrent ses 



LE CABINET DES ANTIQUES i99 

bonnet) grâces en lui faisant la cour^ qui le flattèrent ei 
obéirent à ses idées en essayant de confirmer sa croyance 
dans la suprématie du noble, à une époque où le noble 
n'aurait pu conserver son pouvoir qu'en usant pendant 
un demi-siècle d'une prudence extrême. Du Groisier 
espérait réduire les d'Esgrignon à la dernière misère, 
voir leur château abattu, leurs terres mises à Tenchère 
et vendues en détail , par suite de leur faiblesse pour 
ce jeune étourdi dont les folies devaient tout compro* 
mettre. Il n'allait pas plus loin, il ne croyait pas, comme 
le Président du Ronceret, que Victumien donnerait au» 
trement prise à la justice. La vengeance de ces deux 
hommes était d'ailleurs bien secondée par l'excessif 
amom'-propre de Victumien et par son amour pour le 
plaisir. Le fils du Président du Ronceret, jeune homme 
de dix-sept ans, à qui le rôle d'agent provocateur allait 
à merveille, était un des compagnons et le plus perîide 
courtisan du comte. Du Groisier soldait cet espion d'un 
nouveau genre,' le dressait admirablement à la chasse 
des vertus de ce noble et bel enfant; il le dirigeait mo- 
queusement dans l'art de stimuler les mauvaises dispo- 
sitions de sa proie. Fabien du Ronceret était précisé- 
ment une nature envieuse et spirituelle, un jeune 
sophiste à qui souriait une semblable mystification, et 
qui y trouvait ce haut amusement qui manque en pro- 
vince aux gens d'esprit. 

De dix-huit à vingt et un ans Victumien coûta près 
de quatre- vingt raille francs au pauvre notaire, sans que 
ni mademoiselle Armande, ni le marquis en fussent 
informés. Les procès assoupis entraient pour plus de 
moitié dans cette somme, et les profusions du jeune 
homme avaient employé le reste. Des dix mille livres 
de rente du marquis, cinq mille étaient nécessaires à la 
tenue de la maison; l'entretien de mademoiselle Ar- 
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mande, malgré sa parcimonie^ et celui du marquis em- 
ployaient plus de deux mille francs, la pension du bel 
héritier présomptif n'allait donc pas à cent louis. Qu'é- 
taient deux mille francs., pour paraître convenablement? 
La toilette seule emportait cette rente. Victurnien fai- 
sait venir son linge, ses habits, ses gants, sa parfumerie 
de Paris. Victurnien avait voulu un joli cheval anglais 
à monter, un cheval de tilbury et un tilbury. Monsieur 
du Groisier avait un cheval anglais et un tilbury. La 
noblesse devait-elle se laisser écraser par la Bourgeoisie? 
Puis le jeune comte avait voulu un groom à la livrée 
de sa maison. Flatté de donner le ton à la ville, au Dé- 
partement, à la jeunesse, il était entré dans le monde 
des fantaisies et du luxe qui vont si bien aux jeunes 
gens beaux et spirituels. Chesnel fournissait à tout, non 
sans user, comme les anciens Parlements, du droit de 
remontrance, mais avec une douceur angélique. 

— Quel «dommage qu'un si bon homme soit si en- 
nuyeux ! se disait Victuniien chaque fois que le notaii^e 
appliquait une somme sur quelque plaie saignante. 

Veuf et sans enfant^, Chesnel avait adopté le fils de 
son ancien maître au fond de son cœur, il jouissait de 
le voir traversant la grande rue de la ville, perché sur 
le double coussin de son tilbury, fouet en main, une 
rose à la boutonnière, joli, bien mis, envié par tous. 
Lorsque dans un besoin pressant, une perte au jeu chez 
leVTroisville, chez le duc de Verneuil, à la Préfecture 
ou chez le Receveur Général, Victurnien venait, la 
voix calme, le regard inquiet, le geste patelin, trouver 
sa Providence, le vieux notaire, dans une modeste mai- 
son de la rue du Bercail, il avait ville-gagnée en se mon- 
trant. 

— Eh bien ! qu'avez-vous, monsieiu' le comte, que vous 
est-il arrivé, demandait le vieillard d'une voix altérée. 
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Dans les grandes occasions^ Vîcturnîen s^asseyait, 
prenait un air mélancolique et rêveur^ il se laissait 
questionner en faisant des minauderies. Après avoir 
donné les plus grandes anxiétés au bonhomme, qni 
commençait à redouter les suites d'une dissipation si 
soutenue, il avouait une peccadille soldée par un billet 
de mille francs. Chesnel, outre son étude, possédait en- 
viron douze mille livres de rentes. Ce fonds n'était pas 
inépuisable. Les quatre-vingt miUe francs dévorés con- 
stituaient ses économies réservées pour le temps où le 
marquis enverrait son fils à Paris, ou pour faciliter 
quelque beau mariage. Clairvoyant quand Victumien 
n'était pas là, Chesnel perdait une à une les illusions 
que caressaient le marquis et sa sœur. En reconnais- 
sant chez cet enfant un manque total d'esprit de con- 
duite, il désirait le marier à quelque noble fille, sage 
et prudente. Il se demandait comment un jeune homme 
pouvait penser si bien et se conduire si mal, en lui 
voyant faire le lendemain le contraire de ce qu'il avait 
promis la veille. Mais il n'y a jamais rien de bon à at- 
tendre des jeunes gens qui avouent leurs fautes, s'en 
repentent et les recommencent. Les hommes à grands 
caractères n'avouent leurs fautes qu'à eux-mômes, ils 
s'en punissent eux-mômes. Quant aux faibles, ils 
retombent dans l'ornière, et trouvant le bord trop dif- 
ficile à côtoyer. Yicturnien, chez qui de semblables tu- 
teurs avaient, de concert avec ses compagnons et ses 
habitudes, assoupli le ressort de l'orgueil secret des 
grands hommes, était arrivé soudain à la faiblesse des 
voluptueux, dans le moment de sa vie où, pour s'exer- 
cer, sa force aurait eu besoin du régime de contrariétés 
et de misères qui forma les princes Eugène, les Frédé- 
ric II et les Napoléon. Chesnel apercevait chez Yictur- 
nien cette indomptable fureur pour les joui^^ces qui 



202 SCENES DE LÀ VIE DE PROVINCE 

doit être Tapanage des hommes doués de grandes fa- 
cultés et qui sentent la nécessité d'en contre-balancer 
le fatigant exercice par d'égales compensations en plai- 
sirs^ mais qui mènent aux abîmes les gens habiles seu- 
lement pour les voluptés. Le bonhomme ^'épouvantait 
par moments; mais, par moments aussi, les profondes 
saillies et l'esprit étendu qui rendaient ce jeune homme 
si remarquable le rassuraient. 11 se disait ce que disait 
le marquis quand le bruit de quelque escapade arrivait 
à son oreille : — 11 faut que jeunesse se passe I Quand 
Ghesnel se plaignait au Chevalier de la propension du 
jeune comte à faire des dettes, le Chevalier l'écoutait 
en massant une prise de tabac d'un air moquem*. 

— Expliquez-moi donc ce qu'est la Dette Publique^ 
mon cher Chesnel, lui répondait-il. Hé ! diantre ! si la 
France a des dettes, pourquoi Yicturnien n'en aurait-il 
pas? Aujourd'hui comme toujours, les princes ont des 
dettes, tous les gentilshommes ont des dettes. Youdriez- 
vous par hasard que Victumien vous apportât des éco- 
nomies? Vous savez ce que fit notre grand Richelieu, 
non pas le cardinal, c'était un misérable qui tuait la 
noblesse, mais le maréchal, quand son petit-fils le prince 
de Chinon, le dernier des Richelieu, lui montra qu'il 
n'avait pas dépensé à l'Université l'argent de ses me- 
nus-plaisirs? 

— Non, monsieur le Chevalier. 

— Eh bien 1 il jeta la bourse par la fenêtre, à un ba- 
layeur des cours, en disant à son petit-fils : On ne t'ap- 
prend donc pas ici à être prince ? 

Chesnel baissait la tête, sans mot dire. Puis le soh*, 
avant de s'endormir, l'honnête vieillard pensait que 
ces doctrines étaient funestes à une époque où la police 
correctionnelle existait pour tout le monde : il y voyait 
en germe la ruine de la grande maison d*£sgrignon. 
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Sans ces explications qui peignent tout un côté de 
Fhistcire de la vie provinciale sous TEmpire et la Res- 
tauration^ il eût été difficile de comprendre la scène 
par laquelle commence cette aventure^ et qui eut lieu 
vers la fin du mois d'octobre de Tannée 4822, dans le 
Cabinet des Antiques^ un soir après le jeu^ quand les 
nobles habitués, les vieilles comtesses, les jeunes mar- 
quises, les simples baronnes eurent soldé leurs comptes. 
Le vieux gentilhomme se promenait de long en long 
dans son salon, où mademoiselle d'Esgrignon allait 
éteignant elle-même les bougies aux tables de jeu ; il ne 
se promenait pas seul, il était avec le Chevalier. Ces 
deux débris du siècle précédent causaient de Victur- 
nien. Le Chevalier avait été chargé de faire à son sujet 
des ouvertures au marquis. 

— Oui, marquis, disait le Chevalier, votre fils perd 
ici son temps et sa jeunesse^ vous devez enfin renvoyer 
à la Cour. 

— J'ai toujours songé que, si mon grand âge m'in- 
terdisait d'aller à la Cour, où* entre nous soit dit, je ne 
sais pas ce que je ferais en voyant ce qui se' passe et au 
nailieu des gens nouveaux que reçoit le Roi, j'enverrais 
du moins mon fils présenter nos hommages à Sa Ma- 
jesté. Le Roi doit donner quelque chose au comte, quel- 
que chose comme un régiment, un emploi dans sa 
maison, enfin, le mettre à même de gagner ses épe- 
rons. Mon oncle l'archevêque a souffert un cruel mar- 
tyre, j'ai guerroyé sans déserter le camp comme ceux 
qui ont cru de leur devoir de suivre les princes : selon 
moi, le roi était en France, sa noblesse devait l'entourer. 
Eh bien ! personne ne songe à nous, tandis que Henri IV 
aurait écrit déjà aux d'Esgrignon : Venez, mes amis ! nous 
avons gagné lapartie. Enfin nous sommes quelque chose 
de mieux quelesTroisville, et voici deux Troivillenom- 
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mes pairs de France^ un autre est député de la Noblesse 
(il prenait les Grands Collèges électoraux pour les as- 
semblées de son Oidre). Vraiment on ne pense pas plus 
à nous que si nous n'existions pas! J'attendais le voyage 
que les princes devaient faire par ici ; mais les princes 
ne viennent pas à nous^ il faut donc aller à eux. 

— Je suis enchanté de savoir que vous pensez à pro- 
duire notre cher Yictumieh dans le monde, dit habile- 
ment le Chevalier. Cette ville est un trou dans lequel il 
ne doit pas enterrer ses talents. Tout ce qu'il peut y 
rencontrer, c'est quéque Normande ben sotte, ben mal 
apprise et riche. Que qu'il en ferait?... sa femme. Ah ! 
bon Dieu ! 

J'espère bien qu'il ne se mariera qu'après être par- 
venu à quelque belle charge du Royaume ou de la 
Couronne, dit le vieux marquis. Mais il y a des difficul- 
tés graves. 

Voici les seules difficultés que le marquis apercevait 
à l'entrée de la carrière de son fils. 

— Mon iils, reprit-il après une pause marquée par 
un soupir, le comte d'Esgrignon ne peut pas se présen- 
ter comme un va-nu-pieds, il faut l'équiper. Hélas! 
nous n'avons plus, comme il y a deux siècles, nos gen- 
tilshommes de suite. Ah ! Chevalier, cette démolition 
de fond en comble, elle me irouve toujours au lende- 
main du premier coup de marteau donné par monsieur 
de Mirabeau. Aujourd'hui, il ne s'agit plus que d'avoir 
de l'argent, c'est tout ce que je vois de clair dans les 
bienfaits de la Restauration. Le Roi ne vous demande 
pas si vous descendez des Valois ou si vous êtes un 
des conquérants de la Gaule, il vous demande si vous 
payez mille francs de Tailles. Je ne saurais donc en- 
voyer le comte à la Cour sans quelque vingt mille 
écus... 
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— Oui; avec cette bagatelle^ il pourra se montrer 
galamment, dit le Chevalier. 

— Eh biea! dit mademoiselle Armande^ j*ai prié 
Ghesnei de venir ce soir. Croiriez-vous, Gheyaiier, que, 
depuis le jour où Ghesnei m'a proposé d*épouser ce mi- 
sérable du Groisier. . . 

— Ah! c'était bien indigne^ mademoiselle, s*écria le 
chevalier. 

— Impardonnable, dit le marquis. 

— Eh bien ! reprit mademoiselle Armande, mon 
frère n*a jamais pu se décider à demander quoi que ce 
soit à Ghesnei. 

— A votre ancien domestique ? reprit le Ghevalier. 
Ah ! marquis, mais vous feriez à Ghesnei un honneur, 
un honneur dont il serait reconnaissant jusqu'à son der- 
nier soupir. 

— Non, répondit le gentilhomme, je ne trouve pas la 
chose digne... 

— Il s'agit bien de digne! la chose est nécessaire, re- 
prit le Ghevalier en faisant un léger haut-le-corps. 

— Jamais ! s'écria le marquis en ripostant par un geste 
qui décida le Ghevalier a risqueur un grand coup pour 
éclairer le vieillard. 

— Eh bien ! dit le Ghevalier, si vous ne le savez pas, 
je vous dirai, moi, que Ghesnol a déjà donné quelque 
chose à votre ûls, quelque chose comme... 

— Mon fils est incapable d'avoir accepté quoi que ce 
soit de Ghesnei, s'écria le vieillard en se redressant et 
interrompant le Ghevalier. Il a pu vous demander, à 
VOUS; vingt-cinq louis... 

— Quelque chose comme cent mille livres, dit le 
Ghevalier en continuant. 

— Le comte d'Esgrignon doit cent mille livres à un 
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Gbesnel^ s'écria le vieillard en donnant les signes d*une 
profonde douleur. Ah ! s'il n'était pas fils unique , il 
partirait ce soir pour les îles avec un brevet de capi- 
taine ! Devoir à des usuriers avec lesquels on s'acquitte 
par de gros intérêts^ bon! mais. Chesnel, un homme 
auquel on s'attache ! 

— Oui! notre adorable Victumien a mangé cent mille 
livres, mon cher marquis^ reprit le Chevalier eu se- 
couant les grains de tabac tombés sur son gilet, c'est 
peu, je le sais. A son âge, moi ! Enfin^ laissons nos sou- 
venirs, marquis. Le comte est en province, toute pro- 
portion gardée, ce n'est pas mal, il ira loin; je lui vois 
les dérangements des hommes qui plus tard accomplis- 
sent de grandes choses... 

— Et il dort là-haut sans avoir rien dit à son père, 
s'écria le marquis. 

— 11 dort avec l'innocence d'un enfant qui n'a 
encore fait le malheur que de cinq ou six petites bour- 
geoises, et auquel il faut maintenant des duchesses, ré- 
pondit le Chevalier. 

— Mais il appelle sur lui la lettre de cachet. 

— Ils ont supprimé les lettres de cachet, dit le Che- 
valier. Quand on a essayé de créer une justice excep- 
tionnelle, vous savez comme on a crié. Nous n'avons pu 
maintenir les coiu's prévôtales que monsieur de Buona- 
parte appelait Commissions militaires. 

— Eh bien ! qu'allons-nous devenir quand nous au- 
rons des enfants fous, ou trop mauvais sujets, nous 
ne pourrons donc plus les enfermer ? dit le mar^ 
quis. 

Le Chevalier regarda le père au désespoir et n'osa lui 
répondre : 

r- Nous serons forcés de les bien élever. ,. 
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— - Et TOUS ne m*avez rien dit de cela, mademoiselle 
d'Esgrignon, reprit le marquis en interpellant sa sœur. 

Ces paroles dénotaient toujours une irritation, il rap- 
pelait ordinairement ma sœur, 

— Mais, monsieur, quand un jeune homme yif et 
bouillant reste oisif dans une ville comme celle-ci, que 
voulez-Yous qu'il fasse ? dit mademoiselle d'Esgrignon, 
qui ne comprenait pas la colère de son frère. 

-*-Hé ! diantre, des dettes, reprit le Gh^alier; il joue, 
il a de petites aventures, il chasse, tout cela coûte hor« 
riblement aujourd'hui. 

-^ Allons, reprit le marquis, il est temii^s de l'envoyer 
au Hoi. Je passerai la matinée demain à écrire à nos 
parents. 

— Je connais quelque peu les ducs de Navarreins, 
de Lenoncourt, de .Maufrigneuse, de Ghaulieu, dit le 
Chevalier, qui se savait cependant bien oublié. 

— Mon cher Chevalier, il n'est pas besoin de tant de 
façons poiur présenter un d'Esgrignon à la Cour, .dit le 
marquis en l'interrompant. Cent mille livres, se dit-^il, 
ce Chesnel est bien hardi. Voilà les effets de ces mau- 
dits Troubles. Mons Chesnel protège mon ûls. Et il faut 
que je lui demande... Non, ma sœur, vous ferez cette 
affaire. Chesnel prendra ses sûretés sur nos biens pour 
le tout. Puis lavez la tête à ce jeune étourdi, car il fini* 
rait par se ruiner. 

Le Chevalier et mademoiselle d'Esgrignon trouvaient 
simples et naturelles ces paroles, si comiques pour tout 
autre qui les aurait entendues. Loin de là, ces deux per- 
sonnages furent très-émus de l'expression presque dou- 
loureuse qui se peignit sur les traits du vieillard. En ce 
moment, monsieur d'Esgrignon était sous le poids de 
quelque prévision sinistre, il devinait presque son épo- 
que. Il alla s'asseoir sur une bergère, au coin du feu, 
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oubliant Chesnel , qui devait venir, et auquel il ne tou- 
lait riei) demander. 

Le marquis d'Esgrignon avait alors la physionomie 
que les imaginations un peu poétiques lui voudraient. 
Sa tête presque chauve avait encore des cheveux blancs 
soyeux, placés à Tarrière de la tête et retombant par 
mèches plates, mais bouclées aux extrémités. Son beau 
front plein de noblesse, ce front que Ton admire dans 
la tête de Louis XV, dans celle de Beaumarchais et dans 
celle du maréchal de Richelieu , n^offrait au regard 
ni Fampleur carrée .du maréchal de Saxe, ni le cercle 
petit, dur, serré, trop plein de Voltaire; mais une gra- 
cieuse forme convexe, finement modelée, à tempes 
molles et dorées. Ses yeux brillants jetaient ce courage 
et ce feu que l'âge n*abat point. Il avait le nez des 
Gondé, l'aimable bouche des Bourbons de laquelle il ne 
sort que des paroles spirituelles ou bonnes, comme en 
disait toujours le comte d*Artois. Ses joues plus en talus 
que niaisement rondes étaient en harmonie avec son 
corps sec, ses jambes fines et sa main potelée. Il avait 
le cou serré par une cravate mise comme celle des mar- 
quis représentés dans toutes les gravures qui ornent les 
oii\Tages du dernier siècle, et que vous voyez à Saint- 
Preux comme à Lovelace, aux héros du bourgeois Di- 
derot comme à ceux de Télégant Montesquieu (voir les 
premières éditions de leurs œuvres). Le marquis portait 
toujours un grand gilet blanc brodé d'or sur lequel 
brillait le ruban de commandeur de Saint-Louis, un 
habit bleu à grandes basques, à pans retroussés et fleur- 
delisés, singulier costume qu'avait adopté le Roi; mais 
le marquis n'avait point abandonné la culotte française, 
ni les bas de soie blancs, ni les boucles, et dès six heures 
du soir, il se montrait dans sa tenue. Il ne lisait que la 
QuoticUmne et la Gazette de France, deux journaux que 



I.E CABINET DES ANTIQUES 209 

les feuilles constitutionnelles accusaient d^obscuran- 
tisme, de mille énormités monarchiques et religieuses, 
et que le marquis^ lui^ trouvait pleines d'hérésies et 
d*idées révolutionnaires. Quelque exagérés que soient 
les organes d'une opinion^ ils sont toujours au-dessous 
des purs de leur parti ; de même que le peintre de ce 
magpjifique personnage sera certes taxé d'avoir outre- 
passé le vrai^ tandis qu'il adoucit quelques tons trop 
crus^ et qu'il éteint des parties trop ardentes .chez son 
modèle. Le marquis d'Esgrignon avait mis ses coudes 
sur ses genoux, et se tenait la tête dans ses mains. Pen- 
dant tout le temps qu'il médita, mademoiselle Armande 
et le Chevalier se regardèrent sans se communiquer 
leurs idées. Le i|2^^^^ souffrait-il de devoir l'avenir 
de son âls à son ancien intendant? Doutait-il de l'ac- 
cueil qu'on ferait au jeune comte? Regrettait-il de n'a- 
voir rien préparé pour l'entrée de son Héritier dans le 
monde brillant de la Cour, en demeurant au fond de sa 
province où l'avait retenu sa pauvreté, car comment 
aurait-il paru à la Cour? Il soupira fortement en rele- 
vant la tête. Ce soupir était un de ceux que rendait alors 
la véritable et loyale aristocratie, celle des gentils- 
hommes de province, alors si négligés, comme la plu- 
part de ceux qui avaient saisi leur épée et résisté pen- 
dant l'orage. 

— Qu'a-t-on fait pour les Montauran, pour les du 
Guénic, pour les Fontaine, pour les Bauvan, qui ne se 
sont jamais soumis ? se dit^il à voix basse. A ceux qui 
ont lutté le plus courageusement, on a jeté de misérables 
pensions, quelque lieutenance de Roi dans une forte-* 
resse, à la frontière. 

Évidemment le marquis doutait de la Royauté. Made^ 
moiselle d'Esgrignon essayait de rassurer son frère sur 
revenir de ce voyage^ quand on entendit sur le petit 

*4 
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pavé sec de la rue^ le long des fenêtres du salon^ un 
pas qui annonçait Chesnel. Le notaire se montra bien- 
tôt à la porte de Joséphin^ le vieux valet de chambre 
du comte^ ouvrit sans annoncer. 

— Chesnel, mon garçon... 

Le notaire avait soii^ante-neuf ans, une tête chenue, 
un visage carré, vénérable, des culottes d'uûe ampleur 
qui eussent mérité de Sterne une description épique; 
des bas drapés, des souliers à agrafes d*argent, un habit 
en façon de chasuble, et un grand gilet de tuteur. 

— ... Tu as été bien outrecuidant de prêter de l'ar- 
gent au comte d'Esgrignon ? Tu mériterais que je te le 
rendisse à Tinstant et que nous ne te vissions jamais^ 
car tu as donné des ailes à ses vices. 

Il y eut un moment de silence comme à la Cour quand 
le Roi réprimande publiquement un courtisan. Le vieux 
notaire avait une attitude humble et contrite. — Ches- 
nel, cet enfant m'inquiète, reprit le marquis avec bonté, 
je veux l'envoyer à Paris, pour y sei'vir le Roi. Tu t'en- 
tendras avec ma sœur pour qu'il y paraisse convena- 
blement... Nous réglerons nos comptes. 

Le marquis se retira gravement, en saluant Chesnel 
par un geste familier. 

— Je remercie monsieur le marquis de ses bontés, 
dit le vieillard qui restait debout. 

Mademoiselle Armande se leva pour accompagner son 
frère ; elle avait sonné, le valet de chambre était à la 
porte, un flambeau à la main, pour aller coucher son 
maître. 

— Asseyez-vous, Chesnel, dit la vieille fille en reve- 
nant. 

Par ses délicatesses de femme, mademoiselle Ar- 
mande ôtait toute rudesse au commerce du marquis 
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avec son ancien intendant; quoique sous cette rudesse^ 
Chesnel devinât une affection magnifique. L'attaclie- 
ment du marquis pour son ancien domestique consti- 
tuait une passion semblable à celle que le maître a pour 
son chien^ et qui le porterait à se battre avec qui don- 
nerait un coup de pied à sa bête : il la regarde comme 
une partie intégrante de son existence^ comme une 
chose qui; sans être tout à fait lui^ le représente dans 
ce qu'il a de plus cher^ les sentiments. 

-T- 11 était temps de faire quitter cette ville à mon- 
sieur le comte^ mademoiselle, dit sentencieusement le 
notaire. 

— Oui, répondit-elle. S'est-il permis quelque nou- 
velle escapade ? 

— Non, mademoiselle. 

— Eh bien ! pourquoi Faccusei-vous ? 

— Mademoiselle/ je ne l'accuse pas. Non, je ne l'ac- 
cuse pas. Je suis bien loin de l'accuser. Je ne l'accu- 
serai même jamais, quoi qu'il fasse ! 

La conversation tomba. Le Chevalier, être éminem- 
ment compréhensif, se mit à bâiller comme un homme 
talonné par le sommeil. 11 s'excusa gracieusement de 
quitter le salon et sortit ayant envie de dormir autant 
que die s'aller noyer : le*démon de la curiosité lui écar- 
quillait les yeux , et de sa main délicate ôtait le coton 
que le Chevalier avait mis dans les oreilles. 

— Eh bien ! Chesnel, y a-t-il quelque chose de nou- 
veau? dit mademoiselle Armande inquiète. 

. — Oui, reprit Chesnel, il s'agit de ces choses dont il 
est imposssible de parler à monsieur le marquis : il 
tomberait foudroyé par une apoplexie. 

— Dites donc , reprit-elle en penchant sa belle tête 
sur le dos de sa bergère et laissant aller ses bras le long 
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de sa taille comme une personne qui attend le coup de 
la mort sans se défendre. 

— Mademoiselle, monsieur le comte^ qui a tant d'es- 
prit , est le jouet de petites gens en train d'épier une 
grande vengeance : ils nous voudraient ruinés, hu- 
miltés ! Le Président du Tribunal, le sieur du Ronceret, 
a, comme vous savez, les plus hautes prétentions nobi- 
liaires... 

— Son grand-père était procureur, dit mademioiselle 
Armande. 

— Je le sais, dit le notaire. Aussi ne Tavez -vous pas 
reçu chez vous; il ne va pas non plus chez messieurs 
de Troisville, ni chez le duc de Vemeuil, ni chez le 
marquis de Casteran ; mais il est un des piliers du sa- 
lon du Croisier. Monsieur Félicien du Ronceret, avec 
qui votre neveu peut frayer sans trop se compromettre 
(il lui faut des compagnons), eh bien! ce jeune homme 
est le conseiller de toutes ses folies, lui et deux ou trois 
autres qui sont du parti de votre ennemi, de l'ennemi 
de monsieur le Chevalier, de celui qui ne respire que 
vengeance contre vous et contre toute la noblesse. Tous 
espèrent vous ruiner par votre neveu, le voir tombe 
dans la boue. Cette conspiration est menée par ce sy- 
cophante de du Croisier qui fait le royaliste; sa pauvre 
femme ignore tout, vous la connaissez, je l'aurais su 
plus tôt si elle avait des oreilles pour entendre le mal. 
Pendant quelque temps, ces jeunes fous n'étaient pas 
dans le secret , ils n'y mettaient personne ; mais , à 
force de rire, les mcneiurs se sont compromis, les niais 
ont compris, et, depuis les dernières escapades du 
comte, ils se sont échappés à dire quelques mots quand 
ils étaient ivres. Ces mots m'ont été rapportés par des 
personnes chagrines de voir un si beau, un si noble et 
si charmant jeune homme se perdant à plaisir. Dana 
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ce moment^ on le plaint^ dans quelques jours il sera... 
je n'ose... 

— Méprisé^ dites, dites, Ghesnel ! s'écria douloureu- 
sement mademoiselle Armande. 

— Hélas! comment voulez-vous empêcher les meil- 
leurs gens de la ville, qui ne savent que faire du matin 
jusqu'au soir, de contrôleras actions de leur prochain? 
Ainsi, les pertes de monsieur le comte au jeu ont été 
calculées. Voilà, depuis deuxmoû', trente mille francs 
d'envolés; et chacun se demande où il le prend. Quand 
on en parle devan-t moi, je vous les rappelle à l'ordre ! 
Ah! mais... Croyez-vous, leiu: disals-je ce matin, si Ton 
a pris les droits utiles et les terres de la maison d'Es^ 
grignon, qu'on ait mis la main sur les trésors ? Le jeune 
comte a le droit de se conduire à sa guise; et tant qu'il 
ne vous devra pas un sou, vous n'avez pas à dire un 
mot. 

Mademoiselle Armande tendit sa main, sur laquelle le 
vieux notaire mit im respectueux baiser. 

— Bon Chesnel! Mon ami, comment nous trouverez- 
vous des fonds pour ce voyage? Victurnien ne peut al- 
ler à la Cour sans s'y tenir à son i^ang. 

— Oh ! mademoiselle, j'ai emprunté sur le Jardé 

— Comment, vous n'aviez plus rien I Mon Dieu, s'é- 
cria-t-elle, comment ferons-nous pour vous récompen- 
ser? 

— En acceptant les cent mille francs que je tiens à 
votre disposition. Vous comprenez que l'emprunt a été 
secrètement mené pour ne pas vous déconsidérer. Aux 
yeux de la ville, j'appartiens à la maison d'Esgri- 
gnon. 

Quelques larmes tinrent aux yeux de mademoiselle 
Armande; Chesnel, les voyant, prit un pli de la robe de 
cette noble fille et le baisa. 
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— Ce ne sera rien, reprit-il, il faut que les jeunes 
gens jettent leur gourme. Le commerce des beaux 
salons de, Paris changera le cours des idées du jeune 
homme. Et ici, vraiment, vos vieux amis sont les plus 
nobles cœurs, les plus dignes personnes du monde, mais 
ils ne sont pas amusants. Monsieur le comte pour se 
désennuyer est obligé de descendre, et il finirait par 
s*encanailler. 

Le lendemain la vieille voiture de voyage de la mai- 
son d*Esgrignon vit le jour, et fut envoyée chez le sel- 
lier pour être mise en état. Le jeune comte fut solen- 
nellement averti par son père, après le déjeuner, des 
intentions formées à son égard : il irait à la Cour de- 
mander du service au Roi; en voyageant, il devait se 
déterminer pour ime carrière quelconque. La marine ou 
Tannée de terre, les ministères ou les ambassades, la 
liaison du Roi, U n'avait qu'à choisir, tout lui serait ou- 
vert. Le Roi saurait sans doute gré aux d'Esgrignon de 
ne lui avoir rien demandé, d'avoir réservé les faveurs 
du trône pour Théritier de la maison. 

Depuis ses folies le jeune d'Ësgrignon avait flairé le 
monde parisien, et jugé la vie réelle. Gomme il s'agis- 
sait pour lui de quitter la province et la maison pater- 
nelle, il écouta gravement Talloeution de son respecta- 
ble père, sans lui répondre que l'on n'entrait ni dans 
la marine ni dans l'armée comme jadis; que, pour de- 
venir sous-lieutenant de cavalerie sans passer par les 
Écoles spéciales, il fallait servir dans les Pages; que les 
fils de familles les plus illustres allaient à Saint-Cyr et 
à l'École Polytechnique, ni plus ni moins que les fils de 
roturiers, après des concours publics où les gentils- 
honmies couraient la chance d*avoir le dessous avec les 
vilains. En éclairant son père, il pouvait ne pas avoir 
les fonds nécessaires pour un séjour à Paris, il laissa 
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donc croire au marguis et à sa tante Armande ^u*il au- 
rait à monter dans les carrosses du Roi, à paraître au 
rang que s*attribuaient les d'Esgrignon au temps actuel^ 
et à frayer avec les plus grands seigneurs. Mai ri de ne 
donner à son fils qu'un domestique pour raccompagner, 
le marquis lui offrit son vieux valet Joséphin, un homme 
de confiance qui aiu*ait soin de lui, qui veillerait fidèle- 
ment à ses affaires, et de qui le pauvre père se défai- 
sait, e^fpërant le remplacer auprès de lui par un jeune 
domestique. 

— Souvenez-vous, mon fils, lui dit-il, que vous êtes 
un Garol, que votre sang est un sang pur de toute mé- 
salliance, que votre écusson a pour devise : Il est nô- 
tre! qu'il vous permet d'aller partout la tête haute, et 
de prétendre à des reines. Rendez grâces à votre père, 
comme mol je fis au mien. Nous devons à Thonneur 
de nos ancêtres, saintement conservé, de pouvoir^ re- 
garder tout en face, et de n'avoir à plier le genou que 
devant une maîtresse, devant le Roi et devant Dieu. 
Voilà le plus grand de nos privilèges. 

Le bon Ghesnel avait assisté au déjeuner, il ne s'é- 
tait pas mêlé des recommandations héraldiques, ni des 
lettres aux puissances du jour ; mais il avait passé la 
nuit à écrire à l'un de ses vieux amis, un des plus an- 
ciens, notaires de Paris. La paternité factice et réelle 
que Ghesnel portait à Yictumien serait incomprise, si 
Ton omettait de donner cette lettre, comparable peut- 
être au discours de Dédale à Icare. Ne faut-il pas re- 
monter jusqu'à la mythologie pour trouver des com- 
paraisons dignes de cet hoomie antique ? 

<K Mon cher et respectable Sorbier, 

» Je me souviens, avec délices, d'avoir fait mes pre- 
1» nûères armes dans notre honorable carrière chez ton 
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)» père^ où tu m'as aimé^ pauvre petit clerc que j'étais. 
» G*est à ces souvenirs de cléricature, si doux à nos 
9 cœurs, que je m'adresse pour réclamer de toi le seul 
» service que je t'aurai demandé dans le cours de no* 
» tre longue vie, traversée par ces catastrophes politi- 
T» ques auxquelles j'ai dû peut-être l'honneur de devenir 
» ton collègue. Ce service, je te le demande, mon ami, 
» sur le bord de la tombe, au nom de mes cheveux 
» blancs qui tomberaient de doulem*, si tu n'obtempé- 
» rais à mes prières. Sorbier, il ne s'agit ni de moi 
» ni des miens. J'ai perdu la pauvre madame Ghesnel 
» et n'ai pas d'enfants. Hélas 1 il s'agit de plus que ma 
» famille, si j'en avais une ; il s'agit du fils unique de 
» monsieur le marquis d'Esgrignon, de qui j'ai eu 
T» l'honneur d'être l'intendant au sortir de l*Ëtude, où 
» son père m'avait envoyé à ses frais, dans l'intention de 
» me faire faire fortune. Cette maison, où j'ai été nourri, 
» a subi tous les malheurs de la Révolution. J'ai pu lui 
» sauver quelque bien, mais qu'est-ce en comparaison 
» de l'opulence éteinte? Sorbier, je ne saurais t'expri- 
» mer à quel point je suis attaché à cette grande mai- 
» son que j'ai vue près de choir dans l'abîme des temps : 
ift la prescription, la confiscation , la vieillesse et point 
» d'enfant! Combien de malheurs! Monsieur le mar- 
D quis s'est marié, sa femme est morte en couches du 
» jeune comte, il ne reste aujourd'hui de bien vivant 
» que ce noble, cher et précieux enfant. Les destinées 
9 de cette maison résident en ce jeune homme, il a fait 
» quelques dettes en s'amusant ici. Que devenir en pro- 
» vince avec cent misérables louis? Oui, mon ami, cent 
9 louis, voilà où en est la grande maison d'Esgrignon. 
Y Dans cette extrémité, son père a senti la nécessité de 
» l'envoyer à Paris y réclamer à la cour la faveur du 
» Roi. Paris est un lieu bien dangereux pour la jeu- 
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s> nesse. Il faut la dose de raison qui nous fait notaires 
» pour y yiyre sagement. Je serais d'ailleurs au déses* 
D poir de savoir cé pauvre enfant vivant des privations 
D que nous avons connues. Te souviens-tu du plaisir 
)> avec lequel tu as partagé mon petit pain^ au parterre 
D du Théâtre-Français^ quand nous y sommes restés un 
)» jour et une nuit pour voir la représentation du Ma- 
ri liage de Figaro? aveugles que nous étions! Nous 
» étions heureux et pauvres^ mais un noble ne saurait 
D être heureux dans Tindigence. Uindigence d*un noble 
» est une chose contre nature. Ah ! Sorbier^ quand on 
» a eu le bonheur d*avoir^ de sa main^ arrêté dans sa 
Y> chute l'un des plus beaux arbres généalogiques du 
» royaume, il est si naturel de s*y attacher, de l*aimer, 
» de Farroser, de vouloir le voir refleuri, que tu ne 
1» t'étonneras point des précautions que je prends, et 
» de m'entendre réclamer le concours de tes lumières 
» pour faire arriver à bien notre jeune homme. La mai- 
1» son d'Esgrignon à destiné la somme de cent mille 
» francs aux frais du voyage entrepris par monsieur le 
» comte. Tu le verras, il n'y a pas à Paris de jeune 
» homme qui puisse lui être comparé ! Tu t'intéresseras 
]> à lui comme à un fils unique. Enfin je suis certain 
]> que madame Sorbier n'hésitera pas à te seconder dans 
» la tutelle morale dont je t'investis. La pension de 
» monsieur le comte Victumien est fixée à deux miUc 
» francs par mois ; mais tu commenceras par lui en re- 
» mettre dix mille pour ses premiers frais. Ainsi, la 
» famille a pourvu à deux ans de séjour, hors le cas 
» d'un voyage à Fétranger, pour lequel nous verrions 
» alors à prendre d'autres mesm*es. Associe-toi, mon 
» vieil ami, à cette œuvre, et tiens les cordons de la 
» bourse un peu serrés. Sans admonester monsieur le 
» comte, soumets-lui des considérations, retiens-le au- 
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» tant que tu pourras^ et fais en sorte qa!il n*anticipe 
» point d*un mois sur Tautre, sans de valables raisons , 
» car il ne faudrait pas le désespérer dans une cir- 
» constance où Thonneur serait engagé. Informe-toi de 
» ses démarches, de ce qu*il fait^ des gens qu'il fré- 
rt queutera; surveille ses liaisons. Monsieur le Chevalier 
» m*a dit qu'une danseuse de TOpéra coûtait souvent 
» moins cher qu'une femme de la Cour. Prends des in- 
» formations sur ce point, et retourne-moi ta réponse. 
» Madame Sorbier pourrait^ si tu es trop occupé^ savoir 
» ce que deviendra le jeune homme y où il ira. Peut- 
» être ridée de se faire l'ange gai'dien d'un enfant si 
Y> charmant et si noble lui sourira-t-elle ! Dieu lui saiu*a 
» gré d'avoir accepté cette sainte mission. Son cœur 
)> tressaillera peut-être en apprenant combien monsieur 
» le comte Yictumien court de dangers dans Paris; 
T» vous le verrez : il est aus$i beau que jeune ^ aussi 
D spirituel que confiant. S'il se liait à quelque mauvaise 
» femine^ madame Sorbier pourrait mieux que toi l'a- 
» vertir de tous les dangers qu'il courrait. Il est accom- 
» pagné d'un vieux domestique qui pourra te dire bien 
D des choses. Sonde Joséphin^ à qui j'ai dit de te con- 
T» sulter dans les conjonctures délicates. Biais pom*quoi 
Y> t'en dirais-je davantage? Nous avons été clercs et 
Y> malins^ rappelle-toi nos escapades ^ et aie pour celte 
» affaire quelque retoiu* de jeunesse^ mon vieil ami. 
1» Les soixante mille francs te seront remis en un bon 
v sur le Trésor^ par un monsieur de notre ville^ qui se 
» rend à Paris, etc. » 

Si le vieux couple eût suivi les instiiictions de Ghes- 
nel, il eût été obligé de payer trois espions pour sur- 
veiller le comte d*Esgrignon. Cependant il y avait dans 
le choix du dépositaire une ample sagesse. Un banquier 



LE CABINET DES ANTIQUES 219 

donne des fonds, tant quMl en a dans sa caisse, à celui 
qui se trouve crédité chez lui , tandis cpi'à chaque be- 
soin d'argent le jeune comte serait obligé d'aller faire 
une visite au notaire qui, certes, userait du droit de re- 
montrance. Victurnien pensa trahir sa joie en apprenant 
qu-il aurait deux mille francs par mois. Il ne savait rien 
de Paris. Avec cette somme, il croyait pouvoir y menei: 
un train de Prince. 

Le jeune comte partit le surlendemain, accompagné 
des bénédictions de tous les habitués du Cabinet des An- 
tiques, embrassé par les douairières, comblé de vœux, 
suivi hors de la ville par son vieux père, par sa sœur 
et par Ghesnel, qui,' tous trois, avaient les yeux pleins 
de larmes. Ce départ subit défraya pendant plusieurs 
soirées les entretiens de la ville, il remua surtout les 
cœiu*s haineux du salon de du Groisier. Après avoir 
juré la perte des d'Esgrignon, Tancien fournisseur, le 
Président et leiu*s adhérents voyaient leur proie s'échap- 
pant. Leur v^geance était fondée sur les vices de cet 
étourdi, désormais hors de leur portée. 

Une pente naturelle à Tesprit humain, qui fait sou- 
vent une débauchée de la fille d'une dévole, une dévote 
de la fille d'une femme légère, la loi des Contraires, 
qui sans doute est la résultante de la loi des Similaires, 
entraînait Victurnien vers Paris par un désir auquel il 
aurait succombé tôt ou taid. Élevé dans ime vieille mai- 
son de province, entouré de figures douces et tranquilles 
qui lui souriaient, de gens graves affectionnés à leurs 
maîtres et en harmonie avec les couleurs antiques de 
cette demeure, cet enfant n'avait vu que des amis res- 
pectables. Excepté le Chevalier séculaire, tous ceux qui 
l'entourèrent avaient des manières posées, des paroles 
décentes et sentencieuses. Il avait été caressé par ces 
fenunes à jupes grises, à mitaine^ brodées, que Blondet 
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VOUS a dépeintes. L'intérieur de la maison paternelle 
était décoré par un vieux luxe qui n'inspirait que les 
moins folles pensées. Enûn^ instruit par un abbé sans 
fausse religion^ plein de cette aménité des vieillards 
assis stu* ces deux siàucles qui apportent dans le nôtre 
les roses séchées de leur expérience et la fleiu* fanée des 
coutumes de leur jeunesse, Victumien, que tout aurait 
dû façonner à des habitudes sérieuses, à qui tout con- 
seillait de continuer la gloire d'une maison historique, 
en prenant sa vie comme une grande et belle chose, 
Victurnien écoutait les plus dangereuses idées. Il voyait 
dans sa noblesse un marchepied bon à Télever au-dessus 
des autres hommes. En frappant cette idole encensée 
au logis paternel, il en avait senti le creux. Il était 
devenu le plus horrible des êtres sociaux et le plus com- 
mun à rencontrer, un égoïste conséquent. Amené, par 
la religion aristocratique du moi, à suivre ses fantaisies 
adorées par les premiers qui eurent soin de son enfance, 
et par les premiers compagnons de ses folies de jeu- 
nesse, il s'était habitué à n'estimer toute chose que par 
le plaisir qu'elle lui rapportait, et à voir de bonnes 
âmes réparant ses sottises; complaisance pernicieuse 
qui devait le perdre. Son éducation, quelque belle et 
pieuse qu'elle fût, avait le défaut de l'avoir trop isolé, 
de lui avoir caché le train de la vie à son époque, qui 
certes n'est, pas le train d'une ville de province: sa 
vraie destinée lé menait plus haut. Il avait contracté 
l'habitude de ne pas évaluer le fait à sa valetu* sociale, 
mais relative ; il trouvait ses actions bonnes en raison 
de leur utilité. Gomme les despotes, il faisait la loi 
pour la circonstance ; système qui est aux actions du 
vice ce que la fantaisie est aux œuvres d'art, une cause 
perpétuelle d'irrégularité. Doué d'un coup d'œil perçant 
et rapide, il voyait bien etjuste, mais il agissait vite et mal. 
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Je ne sais quoi d'incomplet qui ne s'explique pas et qui 
se reneonU'e en beaucoup de jeunes gens ^ altérait sa 
conduite. Malgré son active pensée^ si soudaine en ses 
manifestations 9 dès que la sensation parlait^ la cer« 
Telle obscurcie sepiblait ne plus exister. Il eût fait 
rétonnement des sages^ il était capable de surprendre 
les fous.- Son désir^ comme un grain d'orage, couvrait 
aussitôt les espaces clairs et lucides de son cerveau ; 
puis, après des dissipations contre lesquelles il se trouvait 
sans force, -il tombait en des abattements de tête, de 
cœur et de corps, en des prostrations complètes où il 
était imbécile à demi : carsfttèce à traîner un homme 
dans la boue quand il est livi^é à lui-même, à le con- 
duire au sommet de l'Etat quand il est soutenu par la 
main d'un ami sans pitié. Ni Ghesnel, ni le père, ni la 
tante n'avaient pu pénétrer cette âme qui tenait par 
tant de coins à la posie, mais frappée d'une épouvanta- 
ble faiblesse à son centre. 

Quand Yictumien fut à quelques lieues de sa ville na- 
tale, il n'éprouva pas le moindre regret, il ne pensa plus 
à son vieux père, qui le chérissait comme dix généra- 
tions, ni à sa tante dont le dévouement était presque 
insensé. 11 aspirait à Paris avec une violence fatale, il s'y 
était toujours transporté par la pensée comme dans le 
monde de la féerie, et y avait mis la scène de ses plus 
beaux rêves. Il croyait y primer comme dans la ville et 
dan^ le département oiirégnait le nom de son père. Plein, 
non d'orgueil, mais de vanité, ses jouissances s'y agran- 
dissaient de toute la grandeur de Paris, Il franchit la 
distance avec rapidité. De même que la pensée, sa voi« 
ture ne mit aucune transition entre l'horizon borné de 
sa province et le monde énorme de la capitale. Il des- 
cendit rue de Richelieu, dans un bel hôtel près du bçur 
levard, et se hftta de prendre possession de f^aris comme 
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un cheval affamé se rue sur une prairie. Il eut bientôt 
distingué la différence des deux pays. Surpris plus 
qu*intimidé par ce changement^ il reconnut, avec la 
promptitude de son esprit, combien il était peu de chose 
au milieu de cette encyclopédie babylonienne, combien 
il serait fou de se mettre en travers du torrent des idées 
et des mœurs nouvelles. Un seul fait lui suffit. La veille, 
il avait remis la lettre de son père au duc de Lenon- 
court, un des seigneurs français le plus en faveur au- 
près du Roi ; il Tavait trouvé dans son magnifique hôtel, 
au milieu des splendeurs aristocratiques; le lendemain 
il le rencontra sur le boulevard, à pied, un parapluie à 
la main, flânant, sans aucune distinction, sans son cor- 
don bleu que jadis un chevalier des Ordres ne pouvait 
jamais quitter. Ce duc et pair. Premier Gentilhomme 
de la Chambre du Roi, n*avait pu, malgré sa haute po- 
litesse, retenir un sourire en lisant la lettre du marquis, 
son parent. Ce sourire avait dit à Yictumien qu'il y 
avait plus de soixante lieues entre le Cabinet des Anti- 
ques et les Tuileries ; il y avait une distance de plusieurs 
siècles. 

A chaque époque, le Trône et la Corn* se sont entourés 
de familles favorites sans aucune ressemblance ni de 
nom ni de caractères avec celles des autres règnes. Dans 
cette sphère, il semble que ce soit le Fait et non Tlndi- 
vidu qui se perpétue. Si TUistoire n'était là pour prouver 
cette observation, elle serait incroyable. La Cour, de 
Louis XVllI mettait alors en relief des hommes presque 
étrangers à ceux qui ornaient celle de Louis XY : les 
Rivière, les Blacas, les d*Avaray, les Dambray, les 
Yaublanc, YitroUes^ d'Autichamp, Larochejaquelein, 
Pasquier, Decazes, Laine, de YiUèle, La Bourdon- 
naye, etc. Si vous comparez la Cour de Henri lY à celle 
de Louis XIY, vous n*y trouverez pas cinq grandes mai- 
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sons subsistantes, Villeroy : favori de Louis XIV, était 
le petit-fils d'un secrétaire parvenu sous Ghai^les IX. Le 
neveu de Richelieu n'y est presque rien déjà. Les d'Es- 
grignon, quasi princiers sous les Valois, tout-puissants 
sous Henri IV, n'avaient aucune chance à la Cour de 
Louis XVIIl, qui ne songeait seulement pas à eux. Au- 
jourd'hui des noms aussi illustres que celui des mai- 
sons souveraines, comme lesFoix-Grailly, les d'Hérou- 
ville, faute d'argent, la seule puissance de ce temps, 
sont dans une obscurité qui équivaut à l'extinction. 
Aussitôt que Victurnien eut jugé ce monde, et il ne le 
jugea que sous ce rapport en se sentant blessé par l'éga- 
lité parisienne, montre qui acheva sous la Restauration 
de dévorer le dernier morceau de l'État social, il voulut 
reconquérir sa place avec les armes dangereuses, quoi- 
que émoussées,que le siècle laissait à la noblesse : il imita 
les allures de ceux à qui Paris accordait sa coûteuse at- 
tention, il sentit la nécessité d'avoir des chevaux, de belles 
voitures, tous les accessoires du luxe moderne. Gomme le 
lui dit de Marsay, le premier dandy qu'il trouva dans 
le premier salon où il fut introduit, il fallait se mettre 
à la hauteur de son époque. Pour son malheur, il tomba 
dans le monde des roués Parisiens, des de Marsay, des 
RonqueroUes, des Maximes de Trailles, des des Lu- 
péaulx, des Rastignac , des Vandenesse, des Adjuda- 
Pinto, des Beaudenord, des la Roche Hugon et des Ma- 
nerville, qu'il trouva chez la marquise d'Espard, chez 
les duchesses de Grandlieu, de Garigliano, de Ghau- 
lieu,'chez les marquises d'Aiglemont et de Listomère, 
chez madame Firmiani, chez la comtesse de Sérisy, à 
l'Opéra, aux ambassades, partout où le mena son beau 
nom et sa fortune apparente. A Paris, un nom de haute 
noblesse, reconnu et adopté par le faubourg Saint-Ger- 
main, qui sait ses provinces sur le bout du doigt, est 
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lin passe-port qui ouvre les portés les plus dli&cOes à 
tourner sur leurs gonds pour les inconnus et pour les 
héros de la société secondaire. Victumien trouTa tous 
ses parents aimables et accueillants dès qu'il ne se pro- 
duisit pas en solliciteur : il avait vu sur-le-champ que 
le moyen de ne rien obtenir était de demander quelque 
chose. A Paris, si le premier mouvement est de se 
montrer [»x>tecteur9 le second, beaucoup plus durable, 
est de mépriser le protégé. La fierté, la vanité, Toigueil, 
tous les bons comme les mauvais sentiments du jeune 
comte, le portèrent à prendre, au contraire, une atti- 
tude agressive. Les ducs de Yemeuil, d*Hérouville, de 
Lenoncourt, de Chaulieu, de Navarreins,de Grandlieu, 
de Maufrigneuse, les princes de Gadignan, de Bla- 
mont-Ghauvry se firent alors un plaisir de présenter au 
roi ce charmant débris d^une vieille famille. Victumien 
vint aux Tuileries dans un magnifique équipage aux 
armes de sa maison ; mais sa présentation lui démon- 
tra que le Peuple donnait trop de soucis au Roi pour 
qu'il pensât à sa noblesse. Il devina tout à coup Tilo- 
tisme auquel la Restauration, bardée de ses vieillards 
éligibles et de ses vieux courtisans, avait condamné la 
jeunesse noble. H comprit qu'il n*y avait pour lui de 
place convenaible ni à la Cour, ni dans FËtat, ni à Far- 
mée, enfin nulle part. U s*ékmça donc dans le monde 
des plaisirs. Produit à rÉlysée-Bourbon, chez la du- 
chesse d'Angoulême, au pavillon Marsan, il rencontra 
partout les témoignages de politesse superficielle dus à 
• l'héritier d'une vieille famille dont on se souvint quand 
on le vit. C'était encore beaucoup qu'un souvenir. Dans 
la distinction par laquelle on honorait Victumien, il y 
avait la pairie et un beau mariage; mais sa vanité l'em- 
pécha de déclarer sa position, il resta sous les armes 
de 84 fiiusse opulence. Il fut d'ailleurs si complimenté 
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de sa tenue^ si heureux de son premier succès^ qu*uTie 
honte ëprouTée par bien des jeunes gens^ la honte d'ab* 
diquer^ lui conseilla de garder son attitude. Il prit un 
petit appartement dans la rue du Bac^ avec une écurie^ 
une remise et tous les accompagnements de la vie élé-» 
* gante à laquelle il se trouva tout d'abord condamné. 

Cette mise en scène exigea cinquante mille francs^ et 
le jeune comte les obtint contre toutes les prévisions 
du sage Ghesnel, par un concours de circonstances im* 
prévues. La lettre de Ghesnel arriva bien à TÉtude de 
son ami ; mais son ami était décédé. En voyant une 
lettre d*affaires^ madame Sorbier, veuve très-peu poé- 
tique, la remit au successeur du défunt. Maître Gardot, 
le nouveau notaire, dit au jeune comte que le mandat 
sur le Trésor serait nul s*il était à Tordre de son pré- 
décesseur. En réponse à l'épître si longuement méditée 
par le vieux notaire de province, maître Cardot écrivit 
une lettre de quatre lignes pour toucher, non pas Ghes- 
nel, mais la somme. Ghesnel fit le mandat au nom du 
jeune notaire, qui, peu susceptible d*épouser la senti- 
mentalité de son correspondant et enchanté de se met- 
tre aux ordres du comte d'Esgiignon, donna tout ce 
que lui demandait Victurnien. Geux qui connaissent la 
vie de Paris savent qull ne faut pas beaucoup de meu- 
bles, de voitures, de chevaux et d*élégance pour em- 
ployer cinquante mille francs; mais ils doivent cousi* 
dérer que Yictiunien eut immédiatement pour une 
vingtaine de mille francs de dettes chez ses fournis- 
seurs, qui d*abord ne voulurent pas de son argent; sa 
foriune étant assez promptement grossie par Topinion 
publique et par Joséphin, espèce de Ghesnel en livrée. 

Un mois après son arrivée, Victurnien fut obligé d*al- 
1er reprendre une dizaine de mille fi-ancs chez son no- 
taire. 11 avait simplement joué au vrhist chez les ducs 
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de Navaireins^ de Ghauliea^ de Lenoncourt^ et au Ger- 
de. Après avoir d'abord gagné quelques milliers de 
francs, il en eut bientôt perdu cinq ou six mille , et 
sentit la nécessité de se faire une bourse de jeu. Vie* 
tumien avait l'esprit qui plaît au monde et qui permet 
aux jeunes gens de grande famille de se mettre au ni- 
veau de toute élévation. Non-seulement il fut aussitôt 
admis comme un personnage dans la bande de la belle 
jeunesse^ mais encore il y fut envié. Quand il se vit Fobjet 
de l'envie, il éprouva une satisfaction enivrante, peu faite 
pour lui inspirer des réformes. Il fut, sous ce rapport, 
insensé. Il ne voulut pas penser aux moyens, il puisa 
dans ses sacs comme s'ils devaient toujours se remplir, 
et se défendit à lui-même de réfléchir à ce qu'il advien- 
drait de ce système. Dans ce monde dissipé, dans ce 
tourbUlon de fêtes, on admet les acteurs en scène sous 
leurs brillants costumes, sans s'enquérir de leurs 
moyens : il n'y a rien de plus mauvais goût que de les 
discuter. Ghacim doit perpétuer ses richesses comme la 
nature perpétue la sienne, en secret. On cause des dé- 
tresses échues, on s'inquiète en raillant de la fortune 
de ceux que Ton ne connaît pas, mais on s'arrête là. Un 
jeune homme comme Victumien, appuyé par les puis- 
sances du faubourg Saint-Germain, et à qui ses protec- 
teurs eux-mêmes accordaient ime fortune supérieure 
à celle qu'il avait, ne fût-ce que pour se débarrasser de 
lui, tout cela très-finement, très-élégamment, par un 
mot, par une phrase; enfin un comte à marier, joli 
homme, bien pensant, spirituel, dont le père possédait 
encore les terres de son vieux marquisat et le château 
héréditaire, ce jeime homme est admhablement ac- 
cueilli dans toutes les maisons où il y a des jeunes 
femmes ennuyées, des mères accompagnées de filles à 
iiarler, ou de belles danseuses sans dot. Le monde Tat- 
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tira donc^ en souriant, sur les premières banquettes de 
son théâtre. Les banquettes que les marquis d'autrefois 
occupaient sur la scène existent toujours à Paris, où 
les noms changent, mais non les choses* 

Victurnien retrouva dans la société du faubourg 
Saint-Germain où Ton se comptait avec le plus de ré- 
serve, le double du Chevalier, dans la personne du vi- 
dame de Pamiei^. Le vidame était uïi chevalier de Valois 
élevé à la dixième puissance, entouré de tous les pres- 
tiges de la fortiuie, et jouissant des avantages d'une 
haute position. Ce cher vidame était Tentrepôt de toutes 
les confidences, la gazette du faubourg ; discret néan- 
moins, et comme toutes les gazettes, ne disant que ce 
que Ton peut publier. Victurnien entendit encore pro- 
fesser les doctrines transcendantes du Chevalier. Le vi- 
dame dità d'Ësgrignon, sans le moindre détour, d'avoir 
des femmes comme il faut, et lui raconta ce qu'il fai- 
sait à son âge. Ce que le vidame de Pamiers se permet- 
tait alors, est si loin des mœurs modernes où l'âme et 
la passion jouent un si grand rôle, qu'il est inutile de 
le raconter à des gens qui ne le croiraient pas. Mais cet 
excellent vidame fit mieux, il dit en forme de conclusion 
à Victurnien : — Je vous donne à dîner demain au ca- 
baret. Après l'Opéra où nous irons digérer, je vous mè- 
nerai dans une maison où vous trouverez des personnes 
qui ont le plus grand désir de vous voir. Le vidame lui 
donna un délicieux dmer au Rocher de Cancale,^ où il 
trouva trois invités seulement: de Marsay, Rastignac et 
Blondet. Emile Blondet était un compatriote du jeune 
comte, un écrivain qui tenait à la haute société par sa 
liaison avec une charmante jeune femme, arrivée de la 
province de Victurnien, cette demoiselle de Troisville 
mariée au comte de Montcomet, un des généraux de 
Napoléon qui avait passé attx Bourbons. Le vidaane pro* 
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fessait une profonde mésestime pour les dîners où les 
convives dépassaient le nombre six. Selon lui^ dans ce 
cas, il n'y avait plus ni conversation^ ni cuisine^ ni vins 
goûtés en connaissance de cause. 

— Je ne vous ai pas appris encore où je vous mène- 
rai ce soir, cher enfant, dit-il eu prenant Victumien 
par les mains et les lui tapotant. Vous irez chez made- 
moiselle des Touches, où seront en petit comité toutes 
les jeunes et jolies femmes qui ont des prétentions à. 
Tesprit. La littérature, l'art, la poésie, enfin les talents 
y sont en honneur. C'est un de nos anciens bureaux 
d'esprit, mais vernissé de morale monarchique, la livrée 
de ce temps-ci. 

— C'est quelquefois ennuyeux et fatigant comme une 
paire de bottes neuves, mais il s'y trouve des femmes 
à qui l'on ne peut parler que là, dit de Marsay. 

— Si tous les poètes qui viennent y décrotter leurs 
muses ressemblaient à notre compagnon, dit Rastignac 
en frappant familièrement sur l'épaule de Blondet, on 
s'amuserait. Mais l'ode, la ballade, les méditations à 
petits sentiments, les romans à grandes marges infestent 
un peu trop l'esprit et les canapés. 

— Pourvu qu'ils ne gâtent pas les femmes et qu'ils 
corrompent les* jeunes filles, dit de Marsay, je ne les 
hais pas. 

— Messieurs, dit en souriant Blondet, vous empiétez 
sur mon champ littéraire. 

— Tais-toi, tu nous as volé la^plus charmante femme 
du monde, heureux drôle, s'écria Rastignac, nous pou- 
vons bien te prendre tes moins brillantes idées. 

— Oui, le coquin est heureux, dit le vidame en pre- 
nant Blondet par l'oreiUe et la lui tortillant, mais Vic- 
tumien sera peut-être plus heureux ce soir... 

— Déjà! s'écria de Marsay. Le voilà depuis un mois 
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ici, à peine a-t-il eu le temps de secouer la poudre de 
son vieux manoir^ d*essuyer la saumure où sa tante Pa- 
yait conservé ; à peine a-t-il eu un cheval anglais un 
peu propre, un tilbury à la mode, un groom. 

— Non, non, il n'a pas de groom, dit Rastignac en 
interrompant de Marsay : il a une manière de petit 
paysan qu'il a amené de son endroit, et que Buisson, 
le tailleiir qui comprend le mieux les habits de livrée, 
déclarait inhabile à porter une veste. 

— Le fait est que vous auriez dû, dit gravement le 
vidame, vous modeler sur Beaudenor, qui a sur vous 
tous, mes petits amis, l'avantage de posséder le vrai 
tigre anglsds... 

— ^ Voilà donc, messieurs, où en sont les gentilshom- 
mes en France, s'écria Ylctumien. Pour eux la grande 
question est d'avoir un tigre, un cheval anglais et des 
babioles... 

— Ouais ! dit Blondet, en montrant Yictumien, 




Le bon sens de monsieur qoelqoefois m*époiiTante. \ q 

— Eh bien ! oui, jeune moraliste, vous en êtes là. 
Vous n'avez même plus, comme le cher vidame, la 
gloire des profusions qui l'ont rendu célèbre il y a cin- 
quante ans ! Nous faisons de la débauche à un second 
étage, rue Montorgueil. Il n'y a plus de guerre avec le 
Cardinal ni de Camp du Drap d'or. Enfin, vous, comte 
d'Esgrignon, vous soupez avec un sieur Blondet, fils 
cadet d'un misérable ju^e de province, à qui vous ne 
donniez pas la main là-bas, et qui dans dix ans peut 
s'asseoir à côté de vous parmi les pairs du royaume. 
Après cela, croyez en vous, si vous pouvez ! 

— Eh bien ! dit Rastignac, nous sommes passés du 
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Fait àridée, de la force brutale à ]a force intellectuelle^ 
nous parlons... 

— Ne parlons pas de nos désastres^ dit le vidame, 
j*ai résolu de mourir gaiement. Si notre ami n*a pas 
encore de tigre, il est de la race des lions^ il n'en a pas 
besoin. 

— 11 ne peut s*en passer^ dit Blondet, il était trop 
nouvellement arrivé. 

— Quoique son élégance soit encore neuve> nous 
l'adoptons, reprit de Marsay. Il est digne de nous^ il 
comprend son époque, il a de Tesprit, il est noble, il est 
gentil, nous Taimerons, nous le servirons^ nous le pous- 
serons... 

— Oîi?ditBlondet. 

— Curieux! répliqua Rastignac. 

— Avec qui s*emménage-t-il ce soir ? demanda de 
Marsay. 

— Avec tout un sérail, dit le vidame. 

— Peste î qu'est-ce donc, reprit de Marsay, pom» que 
le cher vidame nous tienne rigueur en tenant parole à 
Tinfante ? j'aurais bien du malheur si je ne la connais- 
sais pas.*. 

— J'ai poiu^nt été fat conune lui^ dit le vidame en 
montrant de Marsay. 

Après le dîner, qui fut très-agréable, et sur un ton 
soutenu de charmante médisance et de jolie corruption, 
Rastignac et de Marsay accompagnèrent le vidame et 
Victumlen à TOpéra pour pouvoir les suivre chez ma- 
demoiselle des Touches. Ces deux roués y allèrent à 
l'heure calculée où devait finir la lecture d'une tragé- 
die, ce qu'ils regardaient comme la chose la plus mal- 
saine à prendre entre onze heures et minuit. Ils ve- 
naient pour espionner Victumien et le gêner par leur 
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présence: véritable malice d*écolier^ mais aigrie parle 
fiel du dandy jaloux. Victumien avait cette effronterie 
de page qui aide beaucoup à Taisance: aussi^en obser- 
vant le nouveau-venu faisant son entrée^ Rastignac s'ë 
tonna-t-il de sa prompte initiation aux belles manières 
du moiœnt. 

-^ Ce petit d'Esgrignon ira loin^ n^est-ce pas ? dit-il 
à son compagnon. 

i— G*est selon, répondit de Marsay, mais il va 
bien. 

Le vidame présenta le jeune comte à Time des du- 
chesses les plus aimables, les plus légères de cette 
époque, et dont les aventures ne firent explosion que 
cinq ans après. Dans tout Féclat de^sa gloire, soupçon- 
née déjà de quelques légèretés, mais sans preuve, elle 
obtenait alors le relief que prête à une femme comme 
à un homme la calomnie parisienne : la calomnie n'at« 
teint jamais les médiocrités qui enragent de vivre en 
paix. Cette femme était en6n la duchesse de Maufri- 
gneuse, une demoiselle d'Uxelles, dont le beau-père 
existait encore, et qui ne fut princesse de Cadignan que 
plus tard. Amie de la duchesse de Langeais, amie de la 
vicomtesse de Beauséant, deux splendeurs disparues, 
elle était inti^ne avec la marquise d'Espard, à qui elle 
disputait en ce moment la fragile royauté de la Mode. 
Une parenté considérable la protégea pendant long- 
temps; mais elle appartenait à ce genre de femmes qui, 
sans qu'on sache à quoi, où, ni comment, dévoreraient 
les revenus de la Terre et ceux de la Lune si Ton pou- 
vait les toucher. Son caractère ne faisait que se dessi- 
ner, de Marsay seul Tavait approfondi. En voyant le vi- 
dame amenant Victumien à cette délicieuse personne, 
ce redouté dandy se pencha vers Foreille de Rasti- 
gnac. 
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— Mon cher^ il sera^ dit-il^ uist! sifflé comme un po- 
lichinelle par un cocher de fiacre. 

Ce mot horriblement vulgaire présidait admirable- 
ment les événements de cette passion. La duchesse de 
Maufrigneuse s*était affolée de Victumien après Tavoir 
sérieusement étudié. Un amoureux qui eût vu le regard 
angélique par lequel elle remercia le vidame de Pa- 
miers eût été jaloux d'une semblable expression d'amitié. 
Les femmes sont comme des chevaux lâchés dans im 
steppe quand elles se trouvent^ comme la duchesse^ en 
présence du vidame^ sur un terrain sans danger : elles 
sont naturelles alors, elles aiment peut-être à donner 
ainsi des échantillons de leurs tendresses secrètes. Ce 
fut un regard discret, d'oeil à œil, sans répétition pos- 
sible dans aucune glace, et que personne ne surprit. 

— Gomme elle s'est préparée ! dit Rastignac à 
Marsay. Quelle toilette de vierge, quelle grâce de cygne 
dans son col de neige, quels regards de madone in- 
violée, quelle robe blanche, quelle ceinture de petite 
fille! Qui dirait que tu as passé par là? 

— Mais elle est ainsi par cela même, répondit de 
Marsay d'un air de triomphe. 

Les deux jeunes gens échangèrent un sourire. Ma- 
dame de Maufrigneuse surprit ce sourire et devina le 
discours.. Elle lança aux deux roués une de ces œillades 
que les Françaises ne connaissaient pas avant la paix, et 
qui ont été importées par les Anglaises avec les formes 
de leur argenterie, leurs harnais, leurs chevaux et 
leurs piles de glace britannique qui rafraîchissent un 
salon, quand il s'y trouve une certaine quantité de 
ladies. Les deux jeunes gens devinrent sérieux comme 
des commis qui attendent une gratification au bout 
de la remontrance que leur fait un directeur. En 
s'amourachant de Victumien, la duchesse s'était Té- 
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solue à jouer ce rôle d'Agnès romantique^que plusieurs 
femmes imitèrent pour le malheur de la jeunesse d'au- 
jourd'hui. Madame de Maufrigneuse venait de s'impro- 
viser ange^ comme elle méditait de tourner à la littéra- 
ture et à la' science vers quarante ans au lieu de tourner 
à la dévotion. Elle tenait à ne ressembler à personne. 
Elle se créait des rôles et des robes^ des bonnets et des 
opinions, des toilettes et des façons d'agir originales. 
Après son mariage, quand elle était encore quasi jeune 
fille, elle avait joué la femme instruite et presque per- 
verse : elle s'était permis des réparties compromet- 
tantes auprès des gens superficiels, mais qui prouvaient 
son ignorance aux vrais connaisseurs. Gomme l'époque 
de ce mariage lui défendait de dérober à la connaissance 
des temps la moindre petite année, et qu'elle atteignait 
à rage de vingt-six ans, elle avait inventé de se faire 
Immaculée. Elle paraissait à peine tenir à la terre, elle 
agitait ses grandes manches, comme si c'eût été des 
ailes. Son regard prenait la fuite au ciel à propos d'un 
mot, d'-une idée, d'un regard un peu trop vifs. La ma- 
done de Piola, ce grand peintre génois, assassiné pai- ja- 
lousie au moment où il était en train de donner une se- 
conde édition de Raphaël, cette madone la plus chaste 
de toutes et qui se voit à peine sous sa vitre dans une 
petite rue de Gènes, cette céleste madone était une Mes- 
saline, comparée à la duchesse de Maufrigneuse. Les 
femmes se demandaient comment la jeune étourdie était 
devenue, en une seule toilette, la séraphique beauté 
-voilée qui semblait, suivant une expression à la mode, 
avoir une âme blanche comme la dernière tombée de 
neige sur la plus haute des Alpes, comment elle avait si 
promptement résolu le problème jésuitique de si bien 
montrer une gorge plus blanche que son âme en la ca- 
chant sous la gaze; comment elle pouvait être si imma- 



234 SCÈNES DE LÀ VIE DE PROVINCE 

térielle en coulant son regard d'une façon si assassine. 
Elle avait Tair de promettre mille voluptés par ce coup 
d'oeil presque lascif quand^ par un soupir ascétique 
plein d'espérance pour une meilleure vie, sa bouche 
paraissait dire qu'elle n'en réaliserait aucune. Des jeunes 
gens naïfs, il y en avait quelques-uns à cette époque dans 
la Garde Royale, se demandaient si, même dans les 
dernières intimités, on tutoyait cette espèce de Dame 
Blanche, vapeur sidérale tombée de la Voie Lactée. Ce 
système, qui triompha pendant quelques années, fut 
très-proûtable aux femmes qui avaient leur élégante 
poitrine doublée d'une philosophie forte, et qui cou- 
vraient de grandes exigences sous ces petites manières 
de sacristie. Pas une de ces créatures célestes n'ignorait 
ce que pouvait leur rapporter en bon amour l'envie 
qui prenait à tout homme bien né de les rappeler sur 
la terre. Cette mode leiu* permettait de rester dans leur 
empyrée semi-catholique et semi-ossianique; elles pou- 
vaient et voulaient ignorer tous les détails vulgaires de 
la vie, ce qui accommodait bien des questions. L'applica- 
tion de ce système deviné par de Marsay explique son 
dernier mot à Rastignac, qu'il vit presque jaloux de 
Victumien. 

— Mon petit, lui dit-il, reste où tu es : notre Nu- 
cingen te fera ta fortune, tandis que la duchesse te rui- 
nerait. C'est une femme trop chère. 

Rastignac laissa partir de Marsay sans en demander 
davantage : il savait son Paris. Il savait que la plus pré- 
cieuse, la plus noble, que la femme la plus désinté. 
ressée du monde ^ à qui l'on ne saurait faire accepter 
autre chose qu'un bouquet, devient aussi dangereuse 
pour un jeune homme que les filles d'Opéra d'autrefois. 
En effet, les filles d'Opéra, sont passées à l'état mytho- 
logique. Les mœurs actuelles des théâtres ont fait des 
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danseuses et des actrices quelque chose d*ainusant 
comme une déclaration des Droits de la Femme, des 
poupées qui se promènent le matin en mères de famille 
vertueuses et respectables , avant de montrer leurs 
jambes le soir en pantalon collant dans im rôle 
d*homme. Du fond de son cabinet de province, le bon 
Ghesnel avait bien deviné Tun des écueils sur lesquels 
le jeune comte pouvait se briser. La poétique auréole 
chaussée par madame de Maufrigneuse éblouit Victur- 
nien, qui fut cadenassé dans la première heure, attaché 
à cette ceinture de petite fille, accroché à ces boucles 
tournées par la main des fées. L*enfant déjà si corrompu 
crut à ce fatras de virginités en mousseline, à cette 
suave expression délibérée comme une loi dans les deux 
Chambres. Ne suffît-il pas que celui qui doit croire aux 
mensonges d'une femme y croie? Le reste du monde a 
la valeur des personnages d'une tapisserie pour deux 
amants. I^a duchesse était, sans compliment, une des 
dix plus jolies femmes de Paris, avouées, 'reconnues. 
Vous savez qu'il y a dans le monde amoureux autant de 
plus jolies femmes de Paris, que de plitë becoix livres 
de répogue dans la littérature. A l'âge de Victumien, la 
conversation qu'il eut avec la duchesse peut se soutenir 
sans trop de fatigue. Assez jeune et assez peu au fait 
de la vie parisienne, il n'eut pas besoin d'être sur ses 
gardes, ni de veiller siu* ses moindres mots et sur ses 
regards. Ce sentimentalisme religieux, qui se traduit 
chez chaque interlocuteur en arrière-pensées trcs- 
drôlatiques, exclut la douce familiarité, l'abandon spiri- 
tuel des anciennes causeries françaises : on s'y aime 
entre deux nuages. Victurnien avait précisément assez 
d'innocence départementale pour demeurer dans une 
extase fort convenable et non jouée qui plut à la du- 
chesse, car les femmes ne sont pas plus les dupes des 
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comédies que jouent les hommes que des leurs. Madame 
de Maufrigneuse estima^ non sans effroi, rerreiu* du 
jeune comte à six bons mois d*amour pur. Elle était si 
délicieuse à voir en colombe, étouffant la luem* de ses^ 
regards sous les franges dorées de ses cils, que la mar- 
quise d*Espard, en venant lui dire adieu, commença 
par lui souffler : « Bien ! très-bien ! ma chère ! » à 
Foreille. Puis la belle mar^ise laissa sa rivale voyager 
sur la carte moderne du pays de Tendre, qui n'est pas 
une conception aussi ridicule que le pensent quelques 
jftersonnes. Cette carte se regrave de siècle en siècle 
avec d'autres noms, et mène toujours à la même capi- 
tale. En une heure de tête-à-tête public , dans un coin, 
sur un divan, la duchesse amena d'Esgrignon aux géné- 
rosités scipionesques, aux dévouements amadisiéns, 
aux abnégations du moyen âge qui commençait alors à 
montrer ses dagues, ses mâchicoulis, ses cottes, ses 
hauberts, ses souliers à la poulaine, et tout son roman- 
tique attirail de carton peint. Elle fut d'ailleurs admi- 
rsd)le d'idées inexprimées, et fourrées dans le cœur de 
VictiuTiien comme des aiguilles dans une pelote, une 
à une, de façon distraite et discrète. Elle fut merveil- 
leuse de réticences, charmante d'hypocrisie, prodigue 
de promesses subtiles qui fondaient à Texamen comme 
de la glace au soleil après avoir rafraîchi l'espoir, en- 
fin très-perfide de désirs conçus et inspirés. Cette belle 
rencontre finit par le nœud coulant d'une invitation à 
venir la voir, passé avec ses manières chattemittes que 
l'écriture imprimée ne peindra jamais. 

— Vous m'oublierez! disait-elle, vous verrez tant de 
femmes empressées à vous faire la cour au lieu de vous 
éclairer... — Mais vous me reviendrez désabusé. — 
Viendrez-vous, auparavant?... Non. Comme vous vou- 
drez. — Moi je dis tout naïvement que vos visites me 
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plairaient beaucoup. Les gens qui ont de Tâme sont si 
rares, et je vous en crois. — Allons, adieu, l'on finirait 
par causer de nous si nous causions davantage. 

A la lettre, elle s'envola. Yictumien ne resta pas 
longtemps après le départ de la duchesse ; mais il de- 
meura cependant assez pour laisser deviner son ravis- 
sement par cette altitude des gens heureux, qui tient à 
la fois de la discrétion calme des inquisiteurs et de la 
béatitude concentrée des dévotes qui sortent absoutes 
du confessionnal. 

— Madame de Maufrigneuse est allée au but assez 
lestement ce soir, dit la duchesse de Grandlieu, quand 
il n'y eut plus que six personnes dans le petit salon de 
mademoiselle des Touches : des Lupeaulx, un maître 
des requêtes en favem* de Vandenesse, la vicomtesse 
de Grandlieu Ganalis et madame de Sérisy. 

— D'Ësgrignon et Maufrigneuse sont deux noms qui 
devaient s'accrocher, répondit madame de Sérisy, qui 
avait la prétention de dire des mots. 

— Depuis quelques jours elle, s'est mise au vert dans 
le platonisme, dit des Lupeaulx. 

— Elle ruinera ce pauvre innocent, dit Charles de 
Vandenesse. * 

— Comment l'entendez-vous ? demanda mademoi- 
selle des Touches. 

— Oh ! moralement et financièrement, ça ne fait pas 
de doute, dit la vicomtesse en se levant. 

Ce mot cruel eut de cruelles réalités pour le jeune 
comte d'Esgrignon. Le lendemain matin, il écrivit à sa 
tante une lettre où il lui peignit ses débuts dans le 
monde élevé du faubourg Saint-Germain sous les vives 
couleurs que jette le prisme de l'amour. 11 expliqua 
l'accueil qu*il recevait partout, de manière à satisfaire 
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Torgueil de son père. Le marquis se fit lire deux fois 
cette longue lettre et se frotta les mains en entendant 
le récit du dîner donné par la vidame de Pamiers, une 
vieille connaissance à lui^ et de la présentation de son 
fils à la duchesse ; mais il se perdit en conjectures sans 
pouvoir comprendre la présence du fils cadet d'un juge^ 
du sieur Blondet/qui avait été Accusateur Public pendant 
la Révolution. Il y eut fête ce soir-là dans le Cabinet 
des Antiques: on s*y entretint des succès du jeune comte. 
On fut si discret sur madame de Maufrigneuse que \e 
Chevalier fut le seul homme à qui Ton se confia. Cette 
lettre était sans post-scriptum financier^ sans la con- 
clusion désagréable relative au nerf delà guerre que tout 
jeune homme ajoute en pareil cas. Mademoiselle Ar- 
mande communiqua la lettre à Chesncl. Chesnel fut 
heureux sans élever la moindre objection. Il était clair^ 
comme le disaient le Chevalier et le marquis^ qu*un 
jeune homme aimé par la duchesse de Maufrigneuse 
allait être un des héros de la Cour^ où^ comme autre- 
fois^ on parvenait à tout par les femmes. Le jeune 
comte n'avait pas mal choisi. Les douairières racon- 
tèrent toutes les histoires galantes des Maufrigneuse 
depuis Louis XIII jusqu'à Louis XVl^ elles firent grâce 
des règnes antérieurs; enfin elles furent enchantées. 
On loua beaticoup madame de Mtfufrigneuse de s'inté- 
resser à Victumien. Le cénacle du Cabinet des Antiques 
eût été digne d*être écouté par un auteur dramatique 
qui aurait voulu faire de la vraie conédie. Victiu*nien 
reçut des lettres charmantes de son père^ de sa tante, 
du Chevalier^ qui se rappelait au souvenir du vidame^ 
avec lequel il était allé à Spa, lors du voyage que fit, 
en 1778, une célèbre princesse hongroise. Chesnel écri- 
vit aussi. Dans toutes les pages éclatait l'adulation à 
laquelle on avait habitué ce malheureux enfant. Made- 



LE CABINET DES ANTIQUES 239 

moiselle Ârmande semblait être de moitié dans les plai- 
sirs de madame de Maufrigneuse. Heureux de l'appro- 
bation de sa famille^ le jeune comte entra vigoureu- 
sement dans le sentier périlleux et coûteux du dan- 
dysme. Il eut cinq chevaux^ il fut modéré : de Marsay 
en avait quatorze. Il rendit au Yidame^ à de Marsay, à 
Rastignac, et même à Blondet le dîner reçu. Ce diner 
coûta cinq cents francs. Le provincisd fut fêté par ces 
messieurs, sur la même échelle, grandement. 11 joua 
beaucoup, et malheureusement, au whist, le jeu à la 
mode. 11 organisa son oisiveté de manière à être oc- 
cupé. Victurnien alla tous les matins de midi à trois 
heures chez la duchesse; de là, il la retrouvait au bois 
de Boulogne, lui à cheval, elle en voiture. Si ces deux 
charmants partenaires faisaient quelques parties à che- 
val, elles avaient lieu par de belles matinées. Dans la 
soirée. Le monde, les bsds, les fêtes, les spectacles se par- 
tageaient les heures du jeune comte. Victurnien brillait 
partout, car partout il jetait les perles de son esprit^ 
il jugeait par des mots profonds les hommes, les choses, 
les événements ; vous eussiez dit d'un arbre à fruit qui 
ne donnait que des fleurs. Il mena cette lassante vie où 
Ton dissipe plus d*âme encore peut-être que d*argcnt, 
où s'enterrent les plus beaux talents, où meurent les 
plus incorruptibles probités, où s'amollissent les vo- 
lontés les mieux trempées. La duchesse, cette créature 
si blanche, si frêle, si ange, se plaisait à la vie dissipée 
des garçons : elle aimait à voir les premières représen- 
tations, elle aimait le drôle, l'imprévu. Elle ne con- 
naissait pas le cabaret : d'Esgrignon lui arrangea une 
charmante partie au Rocher de Cancale avec la Société 
des aimables roués qu'elle pratiquait en les moralisant, 
et qui fut d*ime gaieté, d'un spirituel, d'un amusant 
égal au prix du souper. Cette partie en amena d'autres. 
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Néanmoins^ ce fut pour Victurnien une passion angë- 
lique. Oui^ madame de Maufrigneuse restait un ange 
que les corruptions de la terre n'atteignaient point : un 
ange aux Variétés devant ces farces à demi obscènes 
et populacières qui la faisaient rire^ un ange au milieu 
du feu croisé des délicieuses plaisanteri&s et des chro- 
niques scandaleuses qui se disaient aux parties fines^ 
un ange pâmée au Vaudeville en loge grillée^ un ange 
en remarquant les poses des danseuses de TOpéra et 
les critiquant avec la science d'un vieillard du coin de 
la reine^ un ange à la Porte-Saint-Martin^ un ange aux 
petits théâtres du boulevard, un ange au bal masqué 
où elle s'amusait comme un écolier ; un ange qui vou- 
lait que Famour vécût de privations, d'héroïsme, de sa- 
crifices, et qui faisait changer à d'Esgrignon un cheval 
dont la robe lui déplaisait, qui le voulait dans la tenue 
d'un lord anglais riche d'un million de rente. Elle était 
un ange au jeu. Certes aucune bourgeoise n'aurait su dire 
angéliquement comme elle à d'Esgrignon : Mettez au jeu 
pour moi ! Elle était si divinement folle quand elle fai« 
sait une folie, que c'était à vendre son âme au diable 
pour entretenir cet ange dans le goût des joies terrestres. 
Après son premier hiver, le jeime comte avait pris 
chez monsieur Cardot, qui se gardait bien d'user du 
droit de remontrance, la bagatelle de trente mille francs 
au delà de la somme envoyée par Chesnel. Un refus 
extrêmement poli du notaire à une nouvelle demande, 
apprit ce débet à Victurnien, qui se choqua d'autant 
plus du refus, qu'il avait perdu six mille francs au Club, 
et qu'il les lui fallait pour y retourner. Après s'être 
formalisé du refus de maître Cardot, qui avait eu pour 
trente mille francs de confiance en lui, tout en écrivant 
à Chesnel, mais qui faisait sonner haut cette prétendue 
confiance devant le favori de la belle duchesse de 
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Maufrigneuse , d'Esgrignon lut obligé de lui demander 
comment il devait s'y prendre, car il s'agissait d'une 
dette d'honneiu*. 

— Tirez quelques lettres de change sur le banquier 
de votre père, portec-les à son correspondant , qui les 
esco/nptera sans doute, puis écrivez à votre famille 
d'en remettre les fonds chez c« banquier. 

Dans la détresse où il était, le jeune comte entendit 
une voix intérieure qui lui jeta le nom de duCroisier, dont 
les dispositions envers l'aristocratie, aux genoux de la- 
quelle il l'avait vu, lui étaient complètement inconnues. 
11 écrivit donc à ce banquier une lettre très*-dégagée, 
par laquelle il lui apprenait qu'il tirait sur lui une 
lettre de change de dix mille francs, dont les fonds lui 
seraient remis au reçu de sa lettre par monsieur Chesnel 
ou par mademoiselle Armande d'Ësgrignon. Puis il 
écrivit deux lettres attendrissantes à Chesnel et à sa 
tante. Quand il s'agit de se précipiter dans les abîmes, 
les jeunes gens font preuve d'une adresse, d'une habi- 
leté singulières, ils ont du bonheur. Viciumien trouva 
dans la matinée le nom, l'adresse des banquiers pari« 
siens en relation avec du Groisier , les Keller que de 
Marsay lui indiqua. De Marsay savait tout à Paris. Les 
Keller remirent à d'Ësgrignon sous escompte, sans'mot 
dire, le montant de la lettre de change : ils devaient à 
.du Groisier. Gette dette de jeu n'était rien en compa- 
raison de l'état des choses au logis. Il pleuvait des mé- 
moires chez Victurnien. 

-^ Tiens ! tu t'occupes de ça, dit un matin Rastignac 
à d'Ësgrignon en riant. Tu les mets en ordi*e, mon cher. 
Je ne te croyais pas si bourgeois. 

— Mon cher enfant, il faut bien y penser, j'en ai là 
poiu* vingt et quelques mille francs. . 

De Marsay, qui venait chercher d'Ësgrignon pour 

16 ' 
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une course au clocher, sortit de sa poche un élégant 
petit portefeuille, y prit vingt mille francs, et les lui 
présenta. 

— Voilà, dit-il, la meilleure manière de ne pas les 
perdre, je suis aujourd'hui d3ublement enchanté de 
les avoir gagnés hier à mou honorable père, mylord 
Dudley. 

Cette grâce française séduisit au dernier point d'Es- 
grignon, qui crut à Tamitié, qui ne paya point ses mé- 
moires et se servit de cet argent pour ses plaisirs. De 
Marsay, suivant une expression de la langue des dan- 
dys, voyait avec un indicible plaisir d'Ësgrignon s'enr 
fonçant y il prenait plaisir à s'appuyer le bras sur son 
épaule avec toutes les chatteries de Tamitié pour y peser 
et le faire disparaître plus tôt, car il était jaloux de Té- 
clat avec lequel s'afûchait la duchesse pour d'Esgrignon, 
quand elle avait réclamé le huis-clos pour lui. C'était, 
d'ailleurs, un de ces rudes goguenards qui se plaisent 
dans le mal comme les femmes turques dans le bain. 
Aussi, quand il eut remporté le prix de la course, et que 
les parieiu's furent réunis chez un aubergiste où ils dé- 
jeunèrent, et où l'on trouva quelques bonnes bouteilles 
de vio, de Alarsay, dit-il en riant à d'Esgrignon : — Ces 
mémoires dont tu t'inquiètes ne sont certainement pas 
les tiens. 

— Et s'en inquiéterait-il? répliqua Rastignac. 

— Et à qui appartiendraient-ils donc? demanda d'Es- 
grignon. 

— Tu ne connais donc pas la position de la duchesse? 
dit de Marsay en remontant à cheval. 

— Non, répondit d'Esgrignon intrigué. 

— Eh bien ! mon cher, repartit de Marsay, voici : 
trente mille francs cbez Yictorine, dix-huit mille francs 
chezHoubigant, un compte chez Herbault, chez Nattier, 
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chez Nourtier^ chez les petites Latotir^ en tout cent 
mille francs. 

-^ Un ange, dit d'Ësgrignon en levant les yeux au 
ciel. 

— Voilà le compte de ses ailes^ s'écria boufTonne- 
ment RastigAac. 

— Elle doit tout cela, mon cher, répondit de Marsay, 
précisément parce qu'elle est un ange; mais nous avons 
tous rencontré des anges dans ces situations-là, dit-il 
eu regardant Rastlgnac. Les femmes sont sublimes en 
ceci qu'elles n'entendent rien à l'argent, elles ne s'en 
mêlent pas, cela ne les regarde point ; elles sont priées 
au banquet de la vie, selon le mot de je ne sais quel 
poète crevé à l'hôpital. 

— Gomment savez-vous cela, tandis que je ne 1q 
sais pas? répondit naïvement d'Esgrignon. 

— Tu seras le dernier à le savoir, comme elle sera 
la dernière à apprendre que tu as des dettes. 

— Je lui croyais cent mille livres de rente, dit d'Es- 
grignon. 

— Son mai^i, reprit de Marsay,est séparé d'elle et vit 
à son régiment où il fait des économies, car il a quelques 
petites dettes aussi, notre cher duel D'où venez-vous? 
Apprenez donc à faire, comme nous, les comptes de 
vos amis. Mademoiselle Diane (je l'ai aimée pour son 
nom !), Diane d'Uxelles s'est mariée avec soixante mille 
livres de rente à elle ; sa maison est depuis huit ans 
montée sur un pied de deux cent mille livres de rente ; 
il est clair qu'en ce moment ses terres sont toutes hy- 
pothéquées au delà de leur valeur; il faudra quelque 
beau matin fondre la cloche, et l'ange sera mis en fuite 
par... faut-il le dire? par des huissiers qui auroiit l'im- 
pudeur de saisir un ange comme ils empoigneraient 
l'un de nous. 
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— Pauvre ange! 

— Eh ! mon cher, il en coûte fort cher de rester dans 
le Paradis parisien, il faut se blanchir le teint et les 
ailes tous les matins, dit Rastignac. 

Comme il était passé par la tête de d*Esgrignon 
d*avouer ses embarras à sa chère Diane, il lui passa 
comme un frissoQ en pensant qu*il devait déjà soixante 
mille francs et qu'il avait pour dix mille francs de mé- 
moires à venir. Il revint assez triste. Sa préoccupation 
mal déguisée fut remarquée par ses amis, qui se dirent 
à dîner : — Ce petit d'Esgrignon s'enfonce! il n'a pas 
le pied parisien, il se brûlera la cervelle. C'est un petit 
sot, etc. 

Le jeune comte fut consolé promptement. Son valet 
de chambre lui remit deux lettres. D'abord une lettre de 
Chesnel, qui sentait le rance de la fidélité grondeuse 
et des phrases rubriquées de probité ; il la respecta, la 
garda pour le soir. Pais une seconde lettre où il lut 
avec un plaisir infini les phrases cicéroniennes par 
lesquelles du Croisier, à genoux devant lui comme Sga- 
narelle devant Géronte, le suppliait à l'avenir de lui 
épargner l'affront de faire déposer à l'avance l'argent 
des lettres de change qu'il daignerait tirer sur lui. Cette 
lettre finissait par une phrase qui ressemblait si bien à 
une caisse ouverte et pleine d'écus au service de la no- 
ble maison d'Esgrignon, que Victurnien fit le geste de 
Sganarelle, de Mascarille et de tous ceux qui sentent 
des démangeaisons de conscience au "bout des doigts. 
En se sachant un crédit illimité chez les Relier, il dé- 
cacheta gaiement la lettre de Chesnel ; il s*attendait aux 
quatre pages pleines, à la remontrance débordant à 
pleins bords, il voyait déjà les mots habituels de pru- 
dence, honneur, esprit de conduite, etc., etc. Il eut le 
vertige en lisant ces mots : 
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«(Monsieur le comte, 

» Il ne me reste, de toute ma fortune, que deux cent 
» mille francs; je vous supplie de ne pas aUer au delà, 
» si vous faites l'honneur de les prendre au plus de- 
» voué des serviteurs de votre famille, et qui vous pré- 
» sente ses respects. 

» Ghesnel. )> 

— C'est un homme de Plutarque, se dit Yictumien 
en jetant la lettre sur sa table. Il éprouva du dépit, il 
se sentait petit devant tant de grandeur. — Allons, il 
faut se réformer, se dit^il. 

Au lieu de diner au restaurant où il dépensait à cha- 
que dîner entre cinquante et soixante francs, il fit l'éco- 
nomie de diner chez la duchesse de Maufrigneuse, à 
laquelle il raconta Tanecdote de la lettre. 

— Je voudrais voir cet homme-là, dit-elle en faisant 
briller ses yeux comme deux étoiles fixes. 

— Qu'en feriez-vous ? 

— Mais je le chargerais de mes affaires. 

Diane était divinement mise, elle voulut faire hon- 
neur de sa toilette à Yictumien, qui fut fasciné par la 
légèreté avec laquelle elle traitait ses afiahres, ou plus 
exactement ses dettes. Le joli couple alla aux Italiens. 
Jamais cette belle et séduisante ^femme ne parut plus 
séraphique ni pluséthérée. Personne dans la salle n'au- 
rait pu croire aux dettes dont le chifire avait été donné 
le matin même pai' de Marsay à d'Ësgrignon. Aucun 
des soucis de la terre n'atteignait à ce front sublime, 
plein des fiertés féminines les mieux situées. Chez elle, 
un air rêveur semblait être le reflet de l'amour terres- 
tre noblement étouffé. La plupart des hommes pariaient 
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que le beau Yicturnien en était pour ses frais ^ contre 
des femmes sûres de la défaite de leur lirale , et qui 
Fadmiraient comme Michel-Ange admirait Raphaël^ in 
petto! Yicturnien aimait Diane ^ selon celle-ci, à cause 
de ses cheveux, car elle avait la plus belle chevelure 
blonde de France ; selon celle-là , son principal mérite 
était sa blancheur, car elle n^était pas bien faite , mais 
bien habillée ; selon d*autres, d'Esgrignon Taimait pour 
son pied, la seule chose qu^elle eût de bien, elle avait la 
figure plate. Mais ce qui peint étonnamment les mœurs 
de Paris : d*un côté, les hommes disaient que la du- 
chesse fournissait au luxe de Yictumieh ; de Tautre, les 
femmes donnaient à entendre que Yicturnien payait, 
comme disait Rastignac, les ailes de cet ange. En reve- 
nant, Yicturnien, à qui les dettes de la duchesse pesaient 
bien plus que les siennes, eut vingt fois sur les lèvres 
une interrogation poiur entamer ce chapitre; mais vingt 
fois elle expira devant l'attitude de cette créature divine 
' à la lueur des lanternes de son coupé, séduisante de 
ces voluptés qui, chez elle, semblaient toujours arra- 
chées violemment à sa pureté de madone. La duchesse 
ne commettait pas la faute de parler'de sa vertu, ni de 
son état d'ange, comme les femmes de province qui Tont 
imitée ; elle était bien plus habile, elle y faisait penser 
celui pour qui elle commettait de si grands sacrifices. 
Elle donnait, après six mois, Tair d*un péché capital au 
plus innocent baisement^e main, elle pratiquait Tex- 
torquement des bonnes grâces avec un art si consommé 
qu'il était impossible de ne pas la croire plus ange avant 
qu'après. 11 n*y a que les Parisiennes assez fortes pour 
toujours donner un nouvel attrait à la lune et pour ro- 
mantiser les étoiles, pour toujours rouler dans le même 
sac à charbon et en sortir toujours plus blanches. Là est 
le dernier degré de la civilisation intellectuelle et pari- 
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sienne. Les femmes d'au-delà le Rhin ou la Manche 
croient à ces sornettes quand elles les débitent; tandis 
que les Parisiennes y font croire leurs amants pour les 
rendre plus heureux en flattant toutes leurs vanités 
temporelles et spirituelles. Quelques personnes ont 
voulu» diminuer le mérite de la duchesse^ en préten- 
dant qu*e11e était la première dupe de ses sortilèges. In- 
fâme calomnie 1 La duchesse ne croyait à rien qu'à elle- 
même. 

Au commencement de Thiver, entre les années i 823 
et 4824, Yictumien avait chez les Keller un débet de 
deux cent mille francs dont ni Ghesnel, ni mademoi- 
selle Armande ne savaient rien. Pour mieux cacher la 
source où il puisait^ il s'était fait envoyer de temps 
à autre deux mille écus par Chesnel ; il écrivit des 
lettres mensongères à son pauvre père et à sa tante 
qui vivaient heureux, abusés comme la plupart des gens 
heureux. Une seule personne était dans le secret de 
rhorrible catastrophe que Tentralnement fascinateur de 
la vie parisienne avait préparé à cette grande et noble 
famille. Du Groisier, en passant le soir devant le Cabi* 
net des Antiques, se frottait les mains de joie, il espérait 
arriver à ses fins. Ses fins n'étaient plus la ruine mais 
le déshonneur de la maison d'Esgrignon , il avait alors 
riiistinct de sa vengeance, il la flairait ! Enfin il en fut 
sûr dès qu'il sut au jeune comte des dettes sous le poids 
desquelles cette jeune âme devait succomber. Il com- 
mença par assassiner celui de ses ennemis qui lui était 
le plus antipathique, le vénérable Chesnel. Ce bon vieil- 
lard habitait rue du Bercail une maison à toits très-éle- 
vés, à petite cour pavée, le long des murs de laquelle 
montaient des rosiers jusqu'au premier étage. Derrière, 
était un jardinet de province, entouré de murs humides 
et sombres, divisé en plates-bandes par des bordures en 
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buis. La porte^ grise et proprette^ avait cette barrière à 
claire-Yoie armée de sonnettes^ qui dit autant que les 
panonceaux : Ici respire un notaire. Il était cinq heures 
et dçraie du soir, moment où le vieillard digérait son 
dîner. Ghesnel était dans son vieux fauteuil de cuir noir^ 
devant son feu; il avait chaussé Tarmure de carton 
peint; figurant une botte, avec laquelle il préservait ses 
jambes du feu. Le bonhomme avait l'habitude d'appuyer 
ses pieds sur la barre et de tisoiiner en digérant, il man« 
geait toujours trop : il aimait la bonne chère. Hélas ! 
sans ce petit défaut, n'eûtril pas été plus parfait qu'il 
n'est permis à un homme de l'être? Il venait de pren- 
dre sa tasse de càié, sa vieille gouvernante s'était reti- 
rée en emportant le plateau qui servait à cet usage de- 
puis vingt ans; il attendait ses clercs avant de sortir 
pour aller faire sa partie; ii pensait, ne demandez pas 
à qui ni à quoi? Rarement une journée s'écoulait sans 
qu'il se fût dit : Où est*il? que fait-il? Il le croyait en 
Italie avec la belle Maufrigneuse. Une des plus douces 
jouissances des hommes qui possèdent une fortune ac- 
quise et non transmise est le souvenir des peines qu'elle 
a coûtées et l'avenir qu'ils donnent à leurs écus : ils 
jouissent à tous les temps du verbe. Aussi, cet homme 
dont les sentiments se résumaient par\in attachement 
unique, avait-il de doubles jouissances en pensant que 
ses terres si bien choisies, si bien cultivées, si pénible- 
ment achetées, grossiraient les domaines de la maison 
d'Esgrignon. A l'aise dans son vieux fauteuil, il se car- 
rait dans ses espérances : il regardait tour à tcur l'édi- 
fice élevé par ses pincettes avec des charbons ardents 
et l'édifice dé la maison d'Esgrignon relevé par ses soins. 
Il s'applaudissait du sens qu'il avait donné à sa vie, en 
imaginant le jeune comte heureux. Ghesnel ne nupi- 
quait pas d'esprit, son âme n'agissait pas seule dans ce 
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grand dévouement^ il avait son orgueil^ il ressemblait à 
ces nobles qui rebâtissent des piliers dans les cathé- 
drales en y inscrivant leurs noms : il s'inscrivait dans 
la mémoire de la maison d'Esgrignon. On y parlerait du 
vieux Ghesnel. En ce moment^ sa vieille gouvernante 
entra en donnant les marques d'un effarouchement 
excessif. 

— Est-ce le feu, Brigitte ? dit Ghesnel. 

— C'est quelque chose comme ça, répondit-elle. 
Voici monsieur du Croisier qui veut vous parler... 

— Monsieur du Croisier, répéta le vieillard si cruel- 
lement atteint jusqu'au cœur par la froide lame du 
soupçon qu'il laissa tomber ses pincettes. Monsieur du 
Croisier ici, pensa-t-il, notre ennemi capital 1 

Du Croisier entrait alors avec l'allure d'un chat qui 
sent du lait dans un office. Il salua, prit le fauteuil que 
lui avançait le notaire , s'y assit tout doucettement, et 
présenta un compte de deux cent vingt-sept mille francs^ 
intérêts compris, foi*mant le total de l'argent avancé à 
monsieur Victurnien en lettres de change tirées sur lui, 
acquittées, et desquelles il réclamait le payement sous 
peine de poursuivre immédiatement avec la dernière 
rigueur l'héritier présomptif de la maison d'Esgrignon, 
Chesnel mania ces fatales lettres une à une, en deman- 
dant le secret à l'ennemi^e la famille. L'ennemi pro- 
mit de se taire, 8*11 était payé dans les quarante-huit 
heures : il était gêné, il avait obligé des manufactu- 
riers. Du Croisier entama cette série de mensonges pé- 
cuniaires qui ne trompent ni les emprunteurs ni les 
notaires. Le bonhomme avait les yeux troublés, il re- 
tenait mal ses larmes, il ne pouvait payer qu'en hypo- 
théquant ses biens pour le reste de leur valeur. En 
apprenant la difficulté qu'éprouverait son rembourse- 
ment, du Croisier ne fut plus gêné, n'eut plus besoin 
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d*argent^ il proposa soudain au vieux notaire de lui 
acheter ses propriétés. Cette vente fut signée et cou- . 
sommée en deux jours. Le pau>Te Chesnel ne put sup- 
porter ridée de savoir Tentant de la maison détenu pour 
dettes pendant cinq ans. Quelques jours après^ il ne 
resta donc plus au notaire que son Étude , ses recou- 
vrements et sa maison. Chesnel se promena^ dépouillé 
de ses biens ^ sous les lambris en chêne noir de son 
cabinet, regardant les solives de châtaignier à filets 
sculptés, regardant sa treille par la fenêtre, ne pensant 
plus à ses fermes ni à sa chère campagne du Jard*, non. 

— Que deviendra-t-il ? Il faut le rappeler, le marier 
à une riche héritière, se disait-il les yeux troublés et la 
(ête pesante. 

Il ne savait comment aborder mademoiselle Armande 
ni en quels termes lui apprendre cette nouvelle. Lui, 
qui venait de solder le compte des dettes au nom de la 
famille , tremblait d*avoir à parler de ces choses. En 
allant de la rue du Bercail à Thôtel d'Esgrignon, le bon 
vieux notaire était palpitant comme une jeune €lle qui 
se sauve de la maison paternelle pour n'y revenir que 
mèi'e et désolée. Mademoiselle Armande venait de re- 
cevoir une lettre charmante d'hypocrisie, où son neveu 
paraissait être Thomme du monde le plus heureux. 
Après être allé aux Eaux et en Italie avec madame de 
Maufrigneuse, Yicturnien envoyait le journal de son 
voyage à sa tante. L'amour respirait dans toutes ses 
phrases. Tantôt une ravissante description de Venise et 
d*enchanteresses appréciations des chefs-d'œuvre de 
Tart italien ; tantôt des pages divines §ùr le dôme de 
Milan, sur Florence; ici la peinture des Appennins op- 
posée à celle des Alpes , là des villages, comme celui 
de Chiavari, où Ton trouvait autour de soi le bonheur 
tout fait, fascinaient la pauvre tante qui voyait planant 
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à travers ces contrées d*amour un ange dont la ten- 
dresse prêtait à ces belles choses un air enflammé. Ma- 
demoiselle Armande sayourait cette lettre à longs traits^ 
comme le devait une fille sage ^ mûrie au feu des pas- 
sions contraintes^ comprimées^ victime des désirs offerts 
en holocauste sur Tautel domestique avec une joie con- 
stante. Elle n*avait pas Tair ange comme la duchesse, 
elle ressemblait alors à ces statuettes droites, minces, 
élancées, de couleiu* jaune, que les merveilleux artistes 
des cathédrales ont mises dans quelques angles, au 
pied desquelles Thumidité permet au liseron de croître 
et de les couronner par un beau jour d'une belle cloche 
bleue. En ce moment , la clochette s'épanouissait aiix 
yeux de cette Sainte : mademoiselle Armande aimait 
fantastiquement ce beau couple, elle ne trouvait pas 
condamnable Tamour d'une femme mariée pour Vie- 
tumien, elle Teût blâmé dans toute autre; mais le crime 
ici aurait été de ne pas aimer son neveu. Les tantes, 
les mères et les sœurs ont une jurisprudence particu- 
lière pour leurs neveux, leurs fils et leurs frères. Elle 
se voyait donc au milieu des palais bâtis par les fées 
sur les deux lignes du grand canal à Venise. Elle y était 
dans la gondole de Yictumien qui lui disait combien il 
avait été heureux de sentir dans sa main la belle main 
de la duchesse, et d'être aimé en voyageant sur le sein 
de cette amoureuse reine des mers italiennes. En ce 
moment d'angélique béatitude, apparut au bout de 
l'allée, Ghesnel ! Hélas ! le sable criait sous ses pieds, 
comme celui qui tombe du sablier de la Mort et qu'elle 
broie avec ses pieds sans chaussure. Ce bruit et la vue 
de Chesnel dans un état d'horrible désolation, donnè- 
rent à la vieille fille la cruelle émotion que cause le 
rappel des sens envoyés par l'âme dans les pays ima- 
ginaires. 
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— Qa*y a-t-il ? s*écria-t-<elle comme frappée d*un coup 
au cœur. 

-* Tout est perdu ! dit Ghesnel. Monsieur le comte 
déshonorera la maison si nous n*y mettons ordre. 

Il montra les lettres de change, il peignit les tortures 
qu'il avait subies depuis quatre jours, en peu de mots 
simples, mais énergiques et touchants. 

— Le malheureux, il nous trompe, s'écria mademoi- 
selle Armande dont le cœur se dilata sous Taffluence 
du sang qui abondait par grosses vagues. 

^- Disons notre meà culpâ, mademoiselle, reprit d'une 
voix forte le vieillard, nous Tavons habitué à faire ses 
volontés ; il lui fallait un guide sévère, et ce ne pouvait 
être ni vous qui êtes une tille, ni moi qull n'écoutait 
pas : il n'a pas eu de mère.' 

— Il y a de terribles fatalités pour les races nobles 
qui tombent, dit mademoiselle Armande les yeux en 
pleurs. 

En ce moment le marquis se montra. Le vieillard 
revenait de sa promenade en lisant la lettre que son ûls 
lui avait écrite à son retour en lui dépeignant son 
voyage au point de vue aristocratique. Victumien 
avait été reçu par les plus grandes familles italiennes, 
à Gênes, à Turin, à Milan, à Florence, à Venise, à 
Rome, à Naples ; il avait dû leur flatteur accueil à son 
nom et aussi à la duchesse peut-être. Enfin il s'y était 
montré magniOquement, et comme devait se produire 
un d'Esgrignon. . . 

— Tu auras fait des tiennes, Ghesnel, dit-il au vieux 
notaire. 

Mademoiselle Armande fit un signe à Ghesnel, signe 
ardent et terrible, également bien compris par tous 
deux. Ge pauvre père, cette fleur d'honneur féodal. 
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devait mourir avec ses illusions. Un pacte de silence 
et de dévouement entre le noble notaire et la noble 
fille fut conclu par une simple inclination de tête. 

— Ah ! Chesnel, ce n'est pas tout à fait comme ça 
que les d*Esgrignon sont allés en Italie vers le quin- 
zième siècle, quand le maréchal Trivulce, au service de 
France, servait sous un d'Esgrignon qui avait Bayard 
sous ses ordres : autre temps, autres plaisirs. La du- 
chesse de Maufrigneuse vaut d'ailleurs bien la mar- 
quise de Spinola. 

Le vieillard, posé sur son arbre généalogique, se ba- 
lançait d'un air fat comme s'il avait eu la marquise de 
Spinola, et comme s'il possédait la duchesse moderne. 
Quand les deux affligés furent seuls, assis sur le même 
banc, réunis dans une même pensée, ils se dirent pen- 
dant longtemps l'un à l'autre des paroles vagues, insi- 
gnifiantes, en regardant ce père heureux qui s'en allait 
en gesticulant comme s'il se parlait à lui-même. 

— Que va-t-il devenir? disait mademoiselle Ar- 
mande. 

— Du Groisier a donné l'ordre à messieurs Keller de 
ne plus lui remettre de sommes sans titres, répondit 
Chesnel. 

— Il a dès dettes, reprit mademoiselle Armande. 

— Je le crains. 

— S'il n'a plus de ressources, que fera*t-il ? 

— Je n'ose me répondre à moi-même. 

-^ Mais il faut l'arracher à cette vie, l'amener ici, 
car. il arrivera à manquer de tout. 

— Et à manquer à tout, répéta lugubrement GhesneL 
Mademoiselle Armande ne comprit pas encore, elle 

ne pouvait pas comprendre le sens de cette parole. 

— Gomment le soustraire à cette femme, à cette du- 
chesse, qui peut-être l'entraîne? dit-elle. 
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— U fera des crimes pour rester auprès d'elle^ dit 
Ghesnel, en essayant d'arriver par des transitions sup- 
portables à une idée insupportable. 

— Des crimes! répéta mademoiselle Armande. Ahl 
Ghesnel; cette idée ne peut venir qu'à vous^ ajoutâ- 
t-elle^ en lui jetant un regard accablant^ le regard par 
lequel ia femme peut foudroyer les dieux. Les gentils- 
hommes ne commettent d'autres crimes que ceux dits 
de haute trahison^ et on leur coupe alors la tête sur un 
drap noir comme aux rois. 

— Les temps sont bien changés, dit Chesnel en bran- 
lant sa tête de laquelle Victumien avait fait tomber 
les derniers cheveux. Notre roi Martyr n'est pas mort 
comme Charles d'Angleterre. 

Cette réflexion calma le magnifique courroux de la 
fille noble^ elle eut le frisson^ sans croire encore à l'idée 
de Chesnel. 

— Nous prendrons un parti demain, dit-elle^ il y faut 
réfléchir. Nous avons nos biens en cas de malheur. 

— Oui^ reprit Chesnel, vous êtes indivis avec mon- 
sieur le marquis, la plus forte part vous appartient^ 
vous pouvez l'hypothéquer sans lui rien dire. 

Pendant la soirée^ les joueurs et les joueuses de 
whist^ dereversi, de boston, de trictrac, remarquèrent 
quelque agitation dans les traits ordinairement si cal- 
mes et si purs de mademoiselle Armande. 

— Pauvre enfant sublime ! dit la vieille marquise de 
Casteran, elle doit souffrir encore. Une femme ne sait 
jamais à quoi elle s'engage en faisant les sacrifices 
qu'elle' a faits à sa maison. 

H fut décidé le lendemain avec Chesnel que made- 
moiselle Armande irait à Paris arracher son neveu à sa 
perdition. Si quelqu'un pouvait opérer l'enlovemcRt de 
Victurnien^ n'était-ce pas la femme qui avait pour lui 
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des entrailles maternelles? Mademoiselle Armande^ dé- 
cidée à aller trouver la duchesse de Maufrigneuse^ vou- 
lait tout déclarer à cette femme. Mais il fallut un pré- 
texte pour justifier ce voyage aux yeux du marquis et 
de la ville. Mademoiselle Armande risqua toutes ses pu- 
deurs de fille vertueuse en laissant croire à quelque 
maladie qui exigeait une consultation de médecins ha- 
biles et renommés. Dieu sait si Ton en causa. Mademoi* 
selle Armande voyait un bien autre honneur que le sien 
au jeu! Elle partit. Ghesnel lui apporta son dernier sac 
de louis, elle le prit, sans même y faire attention, 
comme elle prônait sa capote blanche et ses mitaines 
de filet. 

— Généreuse fille I Quelle grâce! dit Ghesnel en la 
mettant en voiture, elle et sa feinme de chambre qui 
ressemblait à une sœur grise. 

Du Groisier avait calculé sa vengeance comme les 
gens de province calculent tout. Il n*y a rien au monde 
que les sauvages, les paysans et les gens de province 
pour étudier à fond leurs affaires dans tous les sens ; 
aussi, quand ils animent de la Pensée au Fait, trouvez- 
vous les choses complètes. Les diplomates sont des en- 
fants auprès de ces tro^s classes de mammifères^ qui ont 
le temps devant eux, cet élément qui manque aux gens 
obligés de penser à plusieurs choses, obligés de tout 
conduire, de tout préparer dans les grandes affaires 
humaines. Du Groisier avait-il si bien sondé le cœur du 
pauvre Vîcturnien, qu'il eût prévu la facilité avec la- 
quelle il se prêterait à sa vengeance, ou bien profita- 
t-il d'un hasard épié durant plusieurs années ? Il y a 
certes un détail qui prouve une certaine habileté dans 
la manière dont se prépara le coup. Qui avertissait du 
Groisier? Était-ce les Keller? était-ce le fils du Prési- 
dent du Ronceret, qui achevait sou Droit à Paris ? Du 
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Groissier écrivit à Yictumien une lettre pour lui an- 
noncer qu'il a^ait défendu aux Keller de lui avancer 
aucune somme désormais^ au moment où il savait la 
duchesse de Maufrigneuse dans les derniers embarras^ et 
le comte d*Esgrignon dévoré par une misère aussi ef- 
froyable que savamment déguisée. Ce malheureux jeune 
homme déployait son esprit à feindre Topuleace ! Cette 
lettre^ qui disait à la victime que les Keller ne lui re- 
mettraient rien sans des valeurs^ laissait entre ]es for- 
mules d'un respect exagéré et la signature un espace 
assez considériable. En coupant ce fragment de lettre^ il 
était facile d'en faire un effet pour une somme considé- 
rable. Cette infernale lettre allait jusque sur le verso dû 
second feuillet^ elle était sous enveloppe, le revers se 
trouvait blanc. Quand celte lettre arriva, Yictumien rou- 
lait dans les abîmes du désespoir. Après deux ans passés 
dans la vie la plus heureuse, la plus sensuelle, la moins 
penseuse, la plus luxeuse, il se voyait face à face avec 
une inexorable misère, une impossibilité absolue d'a- 
voir de l'argent. Le voyage ne s'était pas achevé sans quel- 
ques tiraillements pécimiaires. Le comte avait extorqué 
très-difiicilement, la duchesse aidant, plusieurs sommes 
à des banquiers. Ces sommes, représentées par des let- 
tres de change, allaient se dresser devant lui dans toute 
leur rigueur, avec les sommations implacables de la 
Banque et de la Jurisprudence commerciale. A travers 
ses dernières jouissances, ce malheureux enfant sentait 
la pointe de l'épée du Commandeur. Au miheu de ses 
soupers, il entendait, comme don* Juan, le bruit lourd 
de la Statue qui montait les escaliers. 11 éprouvait ces 
frissons indicibles que donne le sirocco de dettes. Il 
comptait sur un hasard. Il avait toujours gagné à la lote- 
rie depuis cinq ans, sa bourse s'était toujours remplie. 
Il se disait qu'après Chesnel était venu du Croisier, 
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qu'après du Croisier jaillirait une autre mine d'or. 
D'ailleurs il gagnait de fortes sommes au jeu. Le jeu 
l'avait sauvé déjà de plusieurs mauvais pas. Souvent, 
dans un fol espoir, il allait perdre au salon des Étran- 
gers le gain qu'il faisait au Cercle ou dans le monde au 
whist. Sa vie, depuis deux mois, ressemblait à l'im- 
mortel finale du Don Juan de Mozart ! Cette musique 
doit faire frissonner certains jeunes gens parvenus à la 
situation où se débattait Viclm-nien. Si quelque chose 
peut prouver l'immense pouvoir de la Musique , n'est- 
ce pas cette sublime traduction du désordre, des em- 
barras qui naissent dans une vie exclusivement volup- 
tueuse , cette peinture effrayante du parti pris de 
s'étourdir sur les dettes, sur les duels, sur les trompe- 
ries, sur les mauvaises chances ? Mozart est, dans ce 
morceau, le rival heureux de Molière. Ce terrible finale 
ardent, vigoureux, désespéré, joyeux, plein de fantômes 
horribles et de femmes lutines , marqué par une der- 
nière tentative qu'allument les vins du souper et par 
une défense enragée ; tout cet infernal poëme, Victur- 
nien le jouait à lui seul ! Il se voyait seul, abandonné, 
sans amis, devant une pierre où était écrit, comme au 
bout d'un livre enchanteur, le mot fin. Oui ! tout allait 
finir pour lui. Il voyait par avance le regard froid et 
railleur, le sourire par lequel ses compagnons accueil- 
leraient le récit de son désastre. Il savait que parmi 
eux , qui hasardaient des sommes importantes sur les 
tapis verts que Paris dresse à la Bourse, dans les salons^ 
dans les cercles, partout, nul n'en distrairait un billet 
de banque pour sauver un ami. Chesuel devait être 
ruiné. Victurnien avait dévoré Gbesnel. Toutes les 
furies étaient dans son cœur et se le partageaient quand 
il souriait à la duchesse, aux Italiens, dans cette loge 
où leur bonheur faisait envie à toute la salle. Enfin, 

17 
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pour expliquer jusqu*oii il roulait dans l'abîme du doute^ 
du désespoir et de Fincrédulité , lui qui aimait la vie 
jusqu'à devenir lâche pour la conserver, cet ange la lui 
faisait si belle ! eh bien! il regardait ses pistolets, il 
allait jusqu'à concevoir le suicide, lui, ce voluptueux 
mauvais sujet, indigne de son nom. Lui, qui n'aurait 
pas souffert l'apparence d'une injure, il s'adressait ces 
horribles remontrances que l'on ne peut entendre que 
de soi-même. Il laissa la lettre de du Groisier ouverte 
sur son lit : il était neuf heures quand Joséphin la lui 
remit, et il avait dormi au retour de l'Opéra, quoique 
ses meubles fussent saisis. Mais il avait passé par le vo- 
luptueux réduit où la duchesse et lui se retrouvaient 
pour quelques heures après les fêtes de la Cour, après 
les bals les plus éclatants, les soirées les plus splen- 
dides. Les apparences étaient très-habilement sauvées. 
Ce réduit était une mansarde vulgaire en apparence, 
mais que les Péris de l'Inde avaient décorée , et ou 
madame de Maufrigneuse était obligée en entrant de 
baisser sa tète chargée de plumes ou de fleurs. A la veille 
de périr, le comte avait voulu dire adieu à ce nid élé- 
gant, bâti par lui qui en avait fait une poésie digne de 
son ange, et où désormais les œufs enchantés, brisés 
par le malheur, n'écloraient plus en blanches colombes, 
en bengalis brillants , en flamants roses , en mille oi- 
seaux fantastiques qui voltigent encore au-dessus de 
nos têtes pendant les derniers jours de la vie. Hélas ! 
dans trois jours il fallait fuir, les poursuites pour des 
lettres de change données à des usuriers étaient arri- 
vées au dernier terme. 11 lui passa par la cervelle une 
atroce idée : fuir avec la duchesse, aller vivre dans un 
coin ignoré, au fond de l'Amérique du Nord ou du 
Sud ; mais fuir avec une fortune , et en laissant les 
créanciers nez à nez avec leurs titres. Pour réaliser ce 
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plan il suffisait de couper ce bas de lettre signée du 
Croisier, d'en faire un effet et de le porter chez les 
Keller. Ce fut un combat affreux, où il y eut des larmes 
répandues et où l'honneur de la race triompha, mais 
sous condition. Victurnien voulut être sûr de sa 
belle Diane, il subordonna l'exécution de son plan à 
l'assentiment qu'elle donnerait à leur fuite. Il vint 
chez la duchesse , rue du Faubourg-Saint-Honoré , il 
la trouva dans un de ses négligés coquets qui lui coû- 
tait autant de soins que d'argent , et qui lui permet- 
taient de commencer son rôle d'ange dès onze heures 
du matin. 

Madame de Maufrigneuse était à demi pensive : mêmes 
inquiétudes la dévoraient, mais elle les supportait avec 
courage. Parmi les organisations diverses que les phy- 
siologistes ont remarquées chez les femmes , il en est 
une qui a je ne sais quoi de terrible, qui comporte une 
vigueur d'àme , une lucidité d'aperçus , une prompti- 
tude de décision, une insousiance , ou plutôt un parti 
pris sur certaines choses dont s'effrayerait un homme. 
Ces facultés sont cachées sous les dehors de la faiblesse 
la plus gracieuse. Ces femmes, seules entre les femmes, 
offrent la réunion ou plutôt le combat de deux êtres 
que Buffon ne reconnaissait existants que chez l'homme. 
Les autres femmes sont entièrement femmes; elles 
sont entièrement tendres, entièrement mères, entière- 
ment dévouées, entièrement nulles ou ennuyeuses : 
leurs nerfs sont d'accord avec leur sang et le sang avec 
leur tête; mais les femmes comme la duchesse peuvent 
arriver à tout ce que la sensibilité a de plus élevé, et 
faire preuve de la plus égoïste insensibilité. L'une des 
gloires de Molière est d'avoir admirablement peint, d'un 
seul côté seulement, ce^ natures de femmes dans la plus 
grande figure qu'il ait taillée en plein marbre : Céli- 
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mène ! Célimène ! qui représente la femme aristocra- 
tique, comme Figaro, cette seconde édition de Panurge, 
représente le peuple. Ainsi , accablée sous le poids de 
dettes énormes, la duchesse s'était ordonnée à elle- 
même , absolument comme Napoléon oubliait et repre- 
nait à volonté le fardeau de ses pensées , de ne songer 
à cette avalanche de soucis qu'en un seul moment et 
pour prendre im parti définitif. Elle avait la faculté de 
se séparer d'elle-même et de contempler le désastre à 
quelques pas, au lieu de se laisser enterrer dessous. 
C'était, certes, grand, mais horrible dans une femme. 
Entre l'heure de son réveil où elle avait retrouvé toutes 
ses idées et l'heure où elle s'était mise à sa toilette, elle 
avait contemplé le danger dans toute son étendue, la 
possibilité d'une chute épouvantable. Elle méditait : la 
fuite en pays étranger, ou aller au Roi et lui déclarer 
sa dette, ou séduire un du Tillet, un Nucingen, et payer 
en jouant à la Bourse; avec l'or qu'il lui donnerait, le 
banquier bourgeois serait assez spirituel pour n'ap- 
porter que des bénéfices, et ne jamais parler de pertes, 
délicatesse qui gazerait tout. Ces divers moyens, cette 
catastrophe, tout avait été délibéré froidement, avec 
calme, sans trépidation. De même qu'un naturaliste 
prend le plus magnifique des lépidoptères , et le fiche 
sur du coton avec une épingle, madame de Maufri- 
gneuse avait ôté son amour de son cœur pour penser 
à la nécessité du moment, prête à reprendre sa belle 
passion sur sa ouate immaculée quand elle aurait 
sauvé sa couronne de duchesse. Point de ces hésita- 
tions que Richelieu ne confiait qu'au père Joseph, que 
Napoléon cacha d'abord à tout le monde , elle s'était 
dit : ou ceci ou cela. Elle était au coin de son feu, 
commandant sa toilette pour aller au Bois; si le temps 
' le permettait, quand Victumien entra. 
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Malgré ses capacités étouffées et son esprit si vif^ le 
comte était comme aurait dû être cette femme : il avait 
des palpitations au cœur, il suait dans son harnais de 
dandy, il n'osait encore porter une main sur une pierre 
angulaire, qui, retirée, allait faire crouler la pyramide 
de leur mutuelle existence. Il lui en coûtait tant d'avoir 
une certitude ! Les hommes les plus forts aiment à se 
tromper eux-mêmes sur certaines choses où la vérité 
connue les humilierait, les offenserait d'eux à eux. Vic- 
turnien força sa propre incertitude à venir sur le ter- 
rain en lâchant une phrase compromettante. 

— Qu'avez-vous? avait été le premier mot de Diane 
de Maufrigneuse à l'aspect de son cher Victurnien. 

— Mais, ma chère Diane, je suis dans un si grand 
embarras qu'un homme au fond de l'eau, et à sa der- 
nière gorgée, est heureux en comparaison de moi. 

— Bah ! ût-elle, des misères, vous êtes un enfant. 
Voyons, dites î 

— Je suis perdu de dettes, et arrivé au pied du mur. 

— N'est-ce que cela ? dit-elle en souriant. Toutes les 
affaires d'argent s'arrangent d'une manière ou de l'autre, 
il n'y a d'irréparable que les désastres du cœur. 

Mis à l'aise par cette compréhension subite de sa 
position, Victurnien déroula la brillante tapisserie de 
sa vie pendant ces trente mois, mais à l'envers et avec 
talent d'ailleurs, avec esprit surtout. Il déploya dans son 
récit cette poésie du moment qui ne manque à personne 
dans les grandes crises, et sut le vernir d'un élégant 
mépris pour les choses et les hommes. Ce fut aristocra- 
tique. La duchesse écoutait comme elle savait écouter, 
le coude appuyé sur son genou levé très-haut. Elle avait 
le pied sur un tabouret. Ses doigts étaient mignonne- 
ment groupés autour de son joli menton. Elle tenait 
ses yeux attachés aux yeux du comte; mais des myriades 
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de sentiments passaient sous leur bleu comme des lueurs 
d'orage entre deux nuées. Elle avait le front calnie^ la 
bouche sérieuse d'attention, sérieuse d'amour, les lè- 
vres nouées aux lèvres de Victurnien. Être écouté ainsi^ 
voyez-vous, c'était à croire que l'amour divin émanait 
de ce cœur. Aussi, quand le comte eut proposé la fuite 
à cette âme attachée à son âme, fut-il obligé de s'écrier : 
— Vous êtes un ange ! — La belle Maufrigneuse répon- 
dait sans avoir encore parlé. 

— Bien, bien, dt la dijfhesse qui au lieu d'être livrée 
à l'amour qu'elle exprimait était livrée à de profondes 
combinaisons qu'elle gardait pour elle; il ne s'agit pas 
de cela, mon ami... {Vange n'était plus que cela.) ... 
Pensons à vous. Oui, nous partirons, le plus tôt sera le 
mieux. Arrangez tout : je vous suivrai. C'est beau de 
laisser là Paris et le monde. Je vais faire mes prépara- 
tifs de manière que l'on ne puisse rieii soupçonner. 

Ce mot : Je vous suivrai! fut dit comme l'eût dit à cette 
époque la Mars pour faire tressaillir deux mille specta- 
teurs. Quand une duchesse ds Maufrigneuse offre dans 
une pareille phrase un pareil sacrifice à l'amour, elle a 
payé sa dette. Est-il possible de lui parler de détails 
ignobles? Victurnien put d'autant mieux cacher les 
moyens qu'il comptait employer, que -Diane se garda 
bien de le questionner : elle resta conviée , comme le 
disait de Marsay, au banquet couronné de roses que tout 
homme devait lui apprêter. Victurnien ne voulut pas 
s'en aller sans que cette promesse fut scellée : il avait 
besoin de puiser du courage dans son bonheur pour se 
résoudre à une action qui serait, se disait-il, mal inter- 
prétée ; mais il compta, ce fut sa raison déterminante, 
sur sa tante et sur son père pour étouffer l'affaire, il 
comptait même encore sur Chesnel pour inventer quelque 
transaction. D'ailleurs cette affaire était le seul moyen 
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de faire un emprunt sur les terres de la famille. Avec 
trois cent mille francs , le comte et la duchesse iraient 
vivre heureux, cachés, dans un palais à Venise, ils y 
oublieraient l'univers ! Ils se racontèrent leur roman par 
avance. 

Le lendemain, Yictumien fit un mandat de trois cent 
mille francs, et le porta chez les Keller. Les Relier 
payèrent; ils avaient, en ce moment, des fonds à du 
Groisier; mais ils le prévinrent par une lettre qu'il ne 
tirât plus sur eux sans avis. Du Groisier, très-étonnéy 
demanda son compte, on le lui envoya. Ge compte lui 
expliqua tout : sa vengeance était échue. 

Quand Yictumien eut son argent, il le porta chea^ 
madame de Maufrigneuse, qui serra dans son secré- 
taire les billets de banque et voulut dire adieu au 
monde en voyant une dernière fois TOpéra. Yictumien 
était rêveur, distrait, inquiet, il commençait à réfléchir. 
Il pensait que sa place dans la loge de la duchesse pou- 
vait lui coûter cher, qu'il ferait mieux, après avoir mis 
les trois cent mille francs en sûreté, de courir la poste 
et de tomber aux pieds de Ghesnei en lui avouant son 
embarras. Avant de sorth*, la duchesse ne put s'empê- 
cher de jeter à Yictumien un adorable regard où écla- 
tait le désir de faire encore quelques adieux à ce nid 
qu'elle aimait tant ! Le trop jeune comte perdit une 
nuit. Le lendemain, à trois heurs, il était à l'hôtel de 
Maufrigneuse, et venait prendre les ordres de la du- 
chesse pour partir au milieu de la nuit. 

— Pourquoi partirions-nous? dit-elle. J*ai bien pensé 
à ce projet. La vicomtesse de Bauséant et la duchesse 
de Langeais ont disparu. Ma fuite aurait quelque chose 
de bien vulgaire. Nous ferons tête à l'orage. Ge sera 
beaucoup plus beau. Je suis sûre du succès. 

Yictmnien eut un éblouissement, il lui sembla que 
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sa peau se dissolvait et que son sang coulait de tous 
côtés. 

— Qu'avez- vous? s'écria la belle Diane en s'aper- 
cevant d'une hésitation que les femmes ne pardonnent 
jamais. 

A toutes les fantaisies des femmes^ les gens habiles 
doivent d'abord dire oui, et leiu* suggérer les motifs 
du non en leur laissant l'exercice de leur droit de 
changer à l'infini leurs idées, leurs résolutions et 
leurs sentiments. Pour la première fois, Victurnien 
eut un accès de colère, la colère des gens faibles et 
poétiques, orage mêlé de pluie, d'éclairs, mais sans 
tonnerre. Il traita fort mal cet ange sur la foi du- 
quel il avait hasardé plus que sa vie, l'honneur de sa 
maison. 

— Voilà donc, dit-elle, ce que nous trouvons après 
dix-huit mois de tendresse ! Vous me faites mal, bien 
mal. Allez-vous-en! Je neveux plus vous voir. J'ai cru 
que vous m'aimiez, vous ne m'aimez pas. 

— Je ne vous aime pas ? demanda-t-il foudroyé par 
ce reproche. 

— Non, monsieur. 

— Mais encore, s'écria-t-il. Ah î si vous saviez ce que 
je viens de faire pour vous ! 

— Et qu'avez-vous tant fait pour moi , monsieur, 
dit-elle, comme si l'on ne devait pas tout faire pour une 
femme qui a tant fait pour vous I 

— Vous n'êtes pas digne de le savoir, s'écria Vic- 
turnien enragé. 

— Ah! 

Après ce sublime ah ! Diane pencha sa tête, la mit 
dans sa main, et demeura froide, immobile, implaca- 
ble^ comme doivent être les anges qui ne partagent 



LE CABINET DES ANTIQUES 265 

aucun des sentiments humains. Quand Yicturnien 
trouva cette femme dans cette pose terrible^ il oublia 
son danger. Ne venait-il pas de maltraiter la créature 
la plus angélique du monde? il voulait sa grâce, il se 
mit aux pieds de Diane de Maufrigneuse et les baisa ; 
il rimplora^ il pleura. Le malheureux resta là deux 
heures faisant mille folies, il rencontra toujours un 
visage froid, et des yeux où roulaient des larmes par 
moments, de grosses larmes silencieuses, aussitôt es- 
suyées, afin d'empêcher l'indigne amant de les rècuil- 
lir. La duchesse jouait \ine de ces douleurs qui rendent 
les femmes augustes et sacrées. Deux autres heiu'es 
succédèrent à ces deux premières heures. Le comte 
obtint alors la main de Diane, il la trouva froide et 
sans âme. Cette belle main, pleine de trésors^ ressem- 
blait à du bois souple; elle n'exprimait rien; il l'avait 
saisie, elle n'était pas donnée. 11 ne vivait phis, il ne 
pensait plus. Il n'aurait pas vu le soleil. Que faire? que 
résoudre? quel parti prendre? Dans ces sortes d'occa- 
sions, pour conserver son sang-froid, un homme doit 
être constitué comme ce forçat qui, après avoir volé 
pendant toute la nuit les médailles d'or de la Bibliothè- 
que royale, vient au matin prier son honnête homme 
de frère de les fondre, s'entend dire : que faut-il faire ? 
et lui répond : fais-moi du café! Mais Yicturnien tomba 
dans une stupeur hébétée dont les ténèbres enveloppè- 
rent son esprit. Sur ces brumes grises passaient, sem- 
blables à ces figures que Raphaël a mises sur des fonds 
noirs, les images des voluptés auxquelles il fallait dire 
adieu. Inexorable et méprisante, la duchesse jouait 
avec un bout d'écharpe en lançant des regai'ds imtés 
sur Yicturnien, elle coquetait avec ses souvenirs mon- 
dains, elle parlait à son amant de ses rivaux comme si 
cette colère la décidait à remplacer par l'un d'eux un 
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homme capable de démentir en un moment vingt-huit 
mois d*amour. 

— Ah ! disait-elle, ce ne serait pas ce cher charmant 
petit Félix deVondenesse, si fidèle à madame de Mortsauf^ 
qui se permettrait une pareille scène : il aime, celui-là ! 
De Marsay, ce terrible de Marsay, que tout le monde 
trouve si tigre, est un de ces hommes forts qui rudoient 
les hommes, mais qui gardent toutes leurs délicatesses 
pour les femmes. Montriveau a brisé sous son pied la du- 
chesse de Langeais, comme Othello tue Dedesmona, dans 
un accès de colère qui du moins attesta Texcès de son 
amour : ce n'était pas mesquin comme une querelle I 
il y a du plaisir à être brisée ainsi ! Les hommes blonds, 
petits, minces et fluets aiment à tourmenter les femmes, 
ils ne peuvent régner que sur ces pauvres faibles créa- 
tures; ils aiment pour avoir une raison de se croire des 
hommes. La tyrannie de Tamour est leur seule chance 
de pouvoir. 

Elle ne savait pas pourquoi elle s'était mise sous la 
domination d'un honrnie blond. De Marsay, Montriveau, 
Vandenesse, ces beaux bruns, avaient un rayon de so- 
leil dans les yeux. 

Ce fut un déluge d'épigrammes qui passèrent en sif- 
flant comme des balles. Diane lançait trois flèches 
dans un mot: elle humiliait, elle piquait, elle bles- 
sait à elle seule comme dix Sauvages savent blesser 
quand ils veulent faire souffrir leur ennemi lié à un 
poteau. 

Le comte cria dans un accès d'impatience : — Vous 
êtes folle ! et sortit, Dieu sait en quel état ! Il conduisit 
son cheval comme s'il n'eût jamais mené. Il accrocha 
des voitures, il donna contre une borne dans la place 
Louis XV, il alla sans savoir où. Son cheval ne se sen- 
tant pas tenu, s'enfuit par le quai d'Orsay à son écurie. 
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En tournant la rue de TUniversité, le cabriolet fut arrêté 
par Joséphin. 

— Monsieur, dit le vieillard d*un air effaré, vous ne 
pouvez pas rentrer chez vous, la Justice est venue pour 
vous arrêter... 

Victumien mit le compte de cette arrestation sur le 
mandat qui ne pouvait pas encore être aiTivé chez le 
Procureur du Roi, et non sur ses véritables lettres de 
change qui se remuaient depuis quelques jours sous 
forme de jugement en règle et que la main des Gardes 
du Commerce mettait en scène avec accompagnement 
d'espions, de recors, de juges de paix, commissaires de 
police, gendarmes et autres représentants de l'Ordre so- 
cial. Gomme la plupart des criminels , Victumien ne 
pensait plus qu'à son crime. 

— Je suis perdu, s'écria-t-il. 

— Non, monsieur le comte, poussez en avant, allez 
à THôtel du Bon Lafon laine, rue de Grenelle. Vous y 
trouverez mademoiselle Armande qui est arrivée, les 
chevaux sont mis à sa voiture, elle vous attend et vous 
emmènera. 

Dans son trouble, Victumien saisit cette branche 
offerte à portée de sa main, au sein de ce naufrage; il 
courut à cet hôtel, y trouva, y embrassa sa tante qui 
pleiu^ait oomme une Madeleine : on eût dit la complice 
des fautes de son neveu. Tous deux montèrent en voi- 
ture , et quelques instants après ils se trouvèrent hors 
Paris, sur la route de Brest. Victumien anéanti demeu- 
rait dans un profond silence. Quand la tante et le neveu 
se parlèrent, ils furent l'un et l'autre victimes du fatal 
quiproquo qui avait jeté sans réflexion Victumien dans 
les bras de mademoiselle Armande : le neveu pensait à 
son faux, la tante pensait aux dettes et aux lettres de 
change. 
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— Vous savez tout, ma tante^ lui dit-il. 

— Oui 9 mon pauvre enfant^ mais nous sommes là. 
Dans ce moment-ci , je ne te gronderai pas y reprends 
courage. 

— Il faudra me cacher. 

— Peut-être. Oui, cette idée est excellente. 

— Si je pouvais entrer chez Ghesnel sans être vu, en 
calculant notre arrivée au milieu de la nuit? 

— Ce sera mieux, nous serons plus libres de tout 
cacher à mon frère. Pauvre ange ! comme il souffre, 
dit-elle en caressant cet indigne enfant. 

— Oh ! maintenant je comprends le déshonneur, il a 
refroidi mon amour. 

— Malheureux enfant, tant de bonheur et tant de 
misère ! 

Mademoiselle Armande tenait la tête brûlante de son 
neveu sur sa poitrine, eUe baisait ce front en sueur 
malgré le froid, comme les saintes femmes durent 
baiser le front du Christ en le mettant dans son suaire. 
Selon son excellent calcul, cet enfant prodigue fut nui- 
tamment hitroduit dans la paisible maison de la rue du 
Bercail ; mais le hasard fit qu*en y venant, il se jetait, 
suivant une expression proverbiale, dans là gueule du 
loup. Chesnel avait la veille traité dans son Étude avec 
le premier clerc de monsieur Lepressoir, le notaire des 
Libéraux, comme il était le notaire de Faristocratie. Ce 
jeune clerc appartenait à une famille assez riche pour 
pouvoir donner à Chesnel une somm& importante en 
à-compte, cent mille francs. 

— Avec cent mille francs, se disait en ce moment le 
vieux notaire qui se frottait les mains, on éteint bien 
des créances. Le jeune homme a des dettes usuraires, 
nous le renfermerons ici. J'irai là-bas, moi, faire capi- 
tuler CCS chiens-là. 
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Chesnel, Thonnêle Chesnd, le vertueux Chesnel, le 
digne Chesnel appelait des chiens les créanciers de son 
enfant d'amour, le comte Victumien. Le futur notaire 
quittait la me du Bercail, lorsque la calèche de made- 
moiselle Armande y entrait. La curiosité naturelle à 
tout jeune homme qui eût vu, dans cette ville, à cette 
heure, Une calèche s*arrêtant à la porte du vieux no- 
taire, était sufQsamment éveillée pour faire rester le 
premier clerc dans l'enfoncement d'une porte, d*où il 
aperçut mademoiselle Armande. 

— Mademoiselle Armande d'Esgrignon, à celte heure? 
Que se pa»se-t-il donc chez les d'Esgrignon? se dit-il. 

A Taspect de mademoiselle, Chesnel la reçut assez 
mystérieusement, en rentrant la lumière qu'il tenait à 
la main. En voyant Victumien, au premier mot que lui 
dit à L'oreille mademoiselle Armande, le bonhomme 
comprit tout; il regarda dans la rue, la trouva silen- 
cieuse et tranquille ; il fit un signe, le jeune comte 
s'élança de la calèche dans la cour. Tout fut perdu, la 
retraite de Victumien était connue du successeur de 
Chesnel. 

— Ah ! monsieur le comte, s'écria l'éx-notaire quand 
Victumien fut installé dans une chambre qui donnait 
dans le cabinet de Chesnel où l'on ne pouvait pénéli'er 
qu'en passant sur le corps du bonhomme. 

— Oui, monsieur, répondit le jeune homme en com- 
prenant l'exclamation de son vieil ami, je ne vous ai 
pas écouté, je suis au fond d'un abîme où il faudra 
périr. 

— Non, non, dit le bonhomme en regardant triom- 
phalement mademoiselle Armande et le comte. J'ai 
vendu mon Étude. Il y avait bien longtemps que je 
travaillais et que je pensais à me retirer. J'am*ai 
demain, à midi, cent mille francs avec lesquels on peut 
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arranger bien des choses. Mademoiselle^ dit-il^ vous 
ête^ fatiguée, remontez en voitm-e, et rentrez coucher. 
A demain les affaires. 

— Il est en sûreté? repondit-elle en montrant 
Victurnien. 

— Oui, dit le vieillard. 

Elle embrassa son neveu, lui laissa quelques*larmes 
sur le front, et partit. 

— Mon bon Chesnel, à quoi serviront vos cent mille 
ûuncs dans la situation où je me trouve? dit le 
comte à son vieil ami quand ils se mirent à causer 
d^afiaires. Vous ne connaissez pas, je le croisf retendue 
de mes malheurs. 

Victurnien expliqua son affaire. Chesnel resta fou- 
droyé. Sans la force de son dévouement, il aurait 
succombé sous ce coup. Deux ruisseaux de larmes cou- 
lèrent de ses yeux, qu'on aurait cru desséchés. Il 
redevint enfant pour quelques instants. Pendant quel- 
ques instants il fut insensé comme im homme qui 
verrait brûler sa maison, et à travers une fenêtre, flam- 
ber le berceau de ses enfants, et leurs cheveux siffler 
en se consumant. 11 se dressa en pied, eût dit Amyot, 
il sembla grandir, il leva ses vieilles mains, il les agita 
par des gestes désespérés et fous. 

— Que votre père meure sans jamais rien 'savoir, 
jeune homme! C'est assez -d'êti-e faussaire, ne soyez 
point parricide ! Fuir ? Non, ils vous condamneraient 
par contumace. Malheureux enfant, pourquoi n*avez- 
vous pas contrefait ma signature à moi ? Moi j'aurais 
payé, je n'aurais pas porté le titre chez le Procureiu" du 
Roi. Je ne puis plus rien. Vous m'avez acculé dans le der- 
niertrou de l'Enfer. Du Croisier ! que devenir? que faire? 
Si vous aviez tué quelqu'un, cela s'excuse encore ; mais 
un faux ! lubfaux ! Et le temps, le temps qui s'envole! 
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dit-il en montrant sa vieille pendule par un geste me- 
naçant. Il faut un faux passe-port, maintenaut : le crime 
attire le crime. Il faut... dit-il en faisant une pause^ il 
faut avant tout sauver la maison d'Esgrignon. 

— Mais, s'écria Victumien, l'argent est encore chez 
madame de Maufrigneuse. 

— Ah! s'écria Chesnel. Eh bien! il y a quelque es- 
poir bien faible : pourrons-nous attendrir du Croisier, 
Tacheter ? il aura, s'il les veut, tous les biens de la 
Maison. J'y vais, je vais le réveiller, lui offrir tout. D'ail- 
leurs, ce n'est pas von.» qui aurez fait le taux, ce sera 
moi. J'irai aux galères, j'ai passé l'âge des galères, on 
ne pourra que me mettre en prison. 

— Mais j'ai écrit le corps du mandat, dit Victurnien 
sans s'étonner de ce dévouement insensé. 

— Imbécile ! Pardon, monsieur le comte. 11 fallait le 
faire éciire par Joséphin, s'écria le vieux notaire en- 
ragé. C'est un bon garçon, il aurait eu tout sur le dos. 
C'est fini, le monde croule, reprit le vieillard affaissé 
qui s'assit. Du Croisier est un tigre, gardons-nous de le 
réveiller. Quelle heure est-il ? Où est le mandat ? à 
Paris, on le rachèterait chez les Relier, ils s'y prête- 
raient. Ah ! c'est une affaire où tout est péril, une seule 
fausse démarche nous perd. En tout cas, il faut l'argent. 
Allons, personne ne vous sait ici, vivez enterré dans la 
cave, s'il le faut. Moi, je vais à Paris, j'y cours, j'entends 
venir la malle-poste de Brest. 

En un moment, le vieillard retrouva les facultés de 
sa jeunesse, son agilité, sa vigueur : il se fit un pa- 
quet de voyage, prit de l'argent, mit un pain de sLx 
livres dans la petite chambre, et y enferma son enfant 
d'adoption. 

— Pas de bruit^ lui dit-il, restez là jusqu'à mon 
retour, sans lumière la nuit, ou sinon vous allez au 
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bagne! M'entendez- vous monsieur le comte? oui^ au 
bagne^ si, dans une ville comme la nôtre, quelqu'un 
vous savait là. 

Puis Chesnel sortit de chez lui, après avoir ordonné 
à la gouvernante de le dire malade, de ne recevoir per- 
sonne, de renvoyer tout le monde, et de remettre toute 
espèce d'affaire à trois jours. Il alla séduire le directeur 
de la poste, lui raconta un roman, car il eut le génie 
d'un romancier babile : il obtint, au cas où il y aurait 
une place, d'être pris sans passe-port ; et il se fit pro- 
mettre le secret sur ce départ précipité. La malle ar- 
riva très-heureusement vide. 

Débarqué, le lendemain dans la nuit à Paris, le notaire 
se trouvait à neuf heures du matin chez les Keller, il y 
apprit que le fatal mandat était retourné depuis trois 
jours à du Croisier; mais tout en prenant ses informa- 
tions, il n'y avait rien dit de compromettant. Avant de 
quitter les banquiers, il leur demanda si, en rétablis- 
sant les fonds, ils pouvaient faire revenir ceùe pièce. 
François Keller répondit que la pièce appartenait à du 
Croisicr, qui seul était maître de la garder ou de la ren- 
voyer. Le vieillard au désespoir alla chez la duchesse. 
A cette heure, madame de Maufrigneuse ne recevait 
personne. Chesnel sentait le prix du temps, il s'assit 
dans l'antichambre, écrivit quelques lignes, et les fit 
parvenu* à madame de Maufrigneuse, en séduisant, en 
fascinant, en intéressant, en commandant les domesti- 
ques les plus insolents, les plus inaccessibles du monde. 
Quoiqu'elle fût encore au lit, la duchesse, au grand 
étonnement de sa maison, reçut dans sa chambre le 
vieil homme eu culottes noires, en bas drapés, en sou- 
liers agrafés. 

— Qu'y a-t-il, monsieur, dit-elle en se posant dans 
son désordre, que veut-il de moi, l'ingrat? 
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— Il 7 a^ madame la duchesse, s'écria le bonhomme^ 
que vous avez cent mille écus K nous. 

— Oui; dit-elle. Que signifie... 

— Cette somme est le résultat d*un faux qui nous 
mène aux galères, et que nous ayons fait par amour 
pour Yous, dit vivement Ghesnel. Gomment ne Tavez- 
vous pas deviné, vous qui êtes si spirituelle ? Au lieu de 
gronder le jeune homme, vous auriez dû le question- 
ner, et le sauver en l'arrêtant à propos. Maintenant, 
Dieu veuille que le malheur ne soit pas irréparable ! 
Nous allons avoir besoin de tout votre crédit auprès 
du Roi. 

Aux premiers mots qui lui expliquèrent l'affaire, la 
duchesse honteuse de sa conduite avec un amant si pas- 
sionné, craignit d'être soupçonnée de complicité. Dans 
son désir de montrer qu'elle avait conservé l'argent 
sans y toucher, elle oublia toute convenance, et ne 
compta pas d'ailleurs ce notaire pour un homme ; elle 
jeta son édredon par un mouvement violent, s'élança 
vers son secrétaire en passant devant le notaire comme 
un de ces anges qui traversent les vignettes de Lamar- 
tine, et se remit confuse au lit, après avoir tendu les 
cent mille écus à Ghesnel. 

— Vous êtes un ange, madame, dit-il. (Elle devait 
être un ange pour tout le monde !) Mais ce ne sera pas 
tout, reprit le notaire, je compte sur votre appui pour 
nous sauver. 

— Vous sauver l j'y réussirai ou je périrai. 11 faut 
bien aimer pour ne pas reculer devant un crime. Pour 
quelle femme a-t-on fait pareille chose? Pauvre en- 
fant! Allez, ne perdez pas de temps, cher monsieur 
Ghesnel. Gomptez sur moi comme sur vous-même* 

— Madame la duchesse, madame la duchesse t 

Le vieux notaire ne put rien dire que ces mots, tant 

18 
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il était saisi! Il pleurait, il lui prit envie de danser^ 
mais il eut peur de devenir fou, il se contint. 

— A nous deux, nous le sauverons, dit-il en s'en al- 
lant. 

Ghesnel alla voir aussi Joséphin, qui lui ouvrit le se- 
crétaire et la table où étaient les papiers du jeune 
comte ; il y trouva très-heureusement quelques lettres 
de du Croisier et des Keller qui pouvaient devenir 
utiles. Puis il prit une place dans une diligence qui 
partait immédiatement. Il paya les postillons de ma- 
nière ^ faire aller la lourde voiture aussi vite que la 
malle, car il rencontra deux voy&geurs aussi pressés 
que lui, et qui s'accordèrent pour faire leurs repas en 
voiture. La route fut comme dévorée. Le notaire ren- 
ti*a rue du Bercail, après trois jours d'absenee. Quoi- 
qu'il fût onze heures avant minuit, il était trop tard. 
Ghesnel aperçut des gendarmes à sa porte, et quand il 
en atteiguit le seuil, il vit dans sa cour le jeune comte 
arrêté. Certes, s'il en avait eu le pouvoir, il aurait tué 
tous les gens de justice et les soldats, mais il ne put que 
se jeter au cou de Victurnien. 

— Si je ne réussis pas à étouffer l'affaire, il faudra 
vous tuer avant que l'acte d'accusation ne soit dressé, 
lui dit-il à l'oreille. 

Victurnien était dans un tel état de stupeur, qu'il re- 
garda le notaire sans le comprendre. . 

— Me tuer ? répéta-t-il. 

— Oui! Si vous n'en aviez pas le courage, mon en- 
fant, comptez sur moi, lui dit Ghesnel en lui serrant 
la main. 

Il resta, malgré la douleur que lui causait ce spec- 
tacle, planté sur ses deux jambes tremblantes à regar- 
der le fils de son cœur, le comte d'Esgrignon, l'héii- 
tier de cette grande maison, marchant entre les 



^ 
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gendarmes^ entre le commissaire de police de la ville^ 
le juge de paix, et Thuissier du Parquet. Le vieillard ne 
recouvra sa résolution et s>a présence d'esprit que quand 
cette troupe eut disparu, qu'il n'entendit plus le bruit 
des pas, et que le silence se fut rétabli. 

— Monsieur, vous allez vous enrhumer, lui dit Bri- 
gitte, t 

— Que le diable t'emporte, s'écria le notaire exas- 
péré. 

Brigitte, qui n'avait rien entendu de pareil depuis 
vingt-neuf ans qu'elle servait Chesnel, laissa tomber sa 
chandelle; mais sans prendre garde à l'épouvante de 
Brigitte, le maître, qui n'entendit pas l'exclamation de sa 
gouvernante, se mit à courir vers le Val-Noble. 

— Il est foUy se dit-elle. Après tout il y a de quoi. 
Mais où va-t-il? il m'est impossible de le suivre. Que de- 
viendra-t-il? irait-il se noyer? 

Brigitte réveilla le premier clerc, et l'envoya sur- 
veiller les bords de la rivière, devenus fatalement cé- 
lèbres depuis le suicide d'un jeune homme plein 
d'avenir et la mort récente d'une jeune fille séduite. 
Chesnel se rendait à l'hôtel de du Croisier. Il n'y avait 
plus d'espoir que là. Les crimes de faux, ne peuvent 
être poursuivis que sur -des plaintes privées. Si du 
Croisier voulait s'y prêter, il était encore possible de 
faire passer la planite pour un malentendu^ Chesnel 
espérait encore acheter cet honune. 

Pendant cette soirée, il était venu beaucoup plus de 
monde qu'à l'ordinaire chez monsieur et madame du 
Cioisier. Quoique cette affaire eût été tenue secrète 
entre le Président du Tribunal, monsieur du Ronceret, 
monsieur Sauvager, premier Substitut du Procureur 
du Roi, et monsieur du Coudrai, l'ancien Conservateur 
des hypothèques destitué pour avoir mal voté; mes- 
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dames du Ronceret et du Coudrai rayaient confiée sous 
le secret^ aune ou deux amies intimes. La nouvelle 
avait donc couru dans la société mi-partie de noblesse 
et de bourgeoisie qui se donnait rendez-vous chez mon- 
sieur du Croisier. Chacun sentait la gravité d'une affaire 
semblable, et n'osait en parler ouvertement. L'attache- 
ment de madame du Croisier à la haute noblesse était 
d'ailleurs si connu qu'à peine se hasarda-t-on à chuchoter 
quelque chose du malheur qui arrivait aux d'Esgrignon 
en demandant des éclaircissements. Les principaux in- 
téressés attendirent, pour en causer, l'heure à la- 
quelle la bonne madame du Croisier faisait sa retraite 
vers sa chambre à coucher, où elle accomplissait ses 
devoirs religieux loin des regards de son mari. Au mo- 
ment où la dame du logis disparut, les adhérents de 
du Croisier qui connaissaient le secret et les plans de 
ce grand industriel se comptèrent, ils virent encore 
dans le salon des personnes que leurs opinions ou leurs 
intérêts rendaient suspectes, ils continuèrent à jouer. 
Vers onze heures et demie,' il ne resta plus que les 
intimes, monsieur Sauvager, monsieur Camusot, le 
Juge d'Instruction et sa femme, monsieur et ma- 
dame du Ronceret, leur fils Fabien, monsieur et ma- 
dame du Coudrai, Joseph Blôndet, fils aîné d'un vieux 
juge, en tout dix personnes. 

On raconte que Talleyrand, dans une fatale nuit, à 
trois heures du matin, jouant chez la duchesse de Luy- 
nes, interrompit le jeu, posa sa montre sur la table, 
demanda aux joueurs si le prince de Condé avait d'autre 
enfant que le duc d'Enghien. — Pourquoi demandez- 
vous une chose que vous savez si bien ? répondit ma- 
dame de Luynes. — C'est que si le prince n'a pas d'au- 
tre enfant, la maison de Condé est finie. Après un 
moment de silence^ on reprit le jeu. Ce fut par un 
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mouvement semblable que procéda le Président du 
Ronceret, soit qu'il connût ce trait de l'histoire con- 
temporaine, soit que les petits esprits ressemblent aux 
grands dans les expressions de la vie politique. Il re- 
garda sa montre, et dit en interrompant le boston : — 
En ce moment, on arrête monsieur le comte d'Esgri- 
gnon, et cette maison si iière est à jamais déshonorée. 

— Vous avez donc mis la main sur Tenfant? s'écria 
joyeusement du Coudrai. ^ 

Tous les assistants, moins le Président, le Substitut 
et du Croisier, manifestèrent un étonnement subit. 

— Il vient d'être arrêté dans la maison de Ghesnel 
où il s'était caché, dit le Substitut en prenant l'air d'un 
homme capable et méconnu qui devrait être ministre 
de la Police. 

Ce monsieur Sauvager, premier Substitut, était un 
jeune homme de vingt-cinq ans, maigre et grand, à 
figure longue et olivâtre, à cheveux noirs et crépus, les 
yeux enfoncés et bordés en dessous d'un large cercle 
brun répété au-dessus par ses paupières ridées et bis- 
trées. Il avait un nez d'oiseau de proie, une bouche 
serrée, les joues laminées par l'étude et creusées par 
l'ambition. Il offrait le type de ces êtres secondaires à 
l'affût des circonstances, prêts à tout faire pour parve- 
nir, mais en se tenant dans les limites du possible et 
dans le décorum de la légalité. Son air important an- 
nonçait admirablement sa faconde servile; Le secret de 
,1a retraite du jeune comte lui avait été dit par le suc- 
cesseur de Chesnel, et il en faisait honneur à sa péné- 
tration. Cette nouvelle parut vivement surprendre le 
Juge d'Instruction, monsieur Camusot, qui, sur le ré- 
quisitoire de Sauvager, avait décerné le mandat d'ar- 
rêt si promptement exécuté. Camusot était un homme 
d'environ treize ans, petit, déjà gras, blond, à chair 
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molle, à teint livide comme celui de presque tous leâ 
magistrats qui vivent enfermés dans leurs cabinets ou 
leurs salles d'audience. Il avait de petits yeux jaune- 
clair, pleins de cette défiance qui passe pour de la 
ruse. 

Madame Gamusot regarda son mari comme pour lui 
dire : — N'avais-je pas raison ? 

— Ainsi Tafifaire aura lieu ? dit le Juge d'Instruc- 
tion. 

— En douteriez-vous? reprit du Coudrai. Tout est 
fini puisqu'on tient le comte. 

— 11 y a le Jury, dit monsieur Camusot. Pour cette 
affaire, monsieur le Préfet saura le composer de ma- 
nière que, avec les récusations ordonnées au Parquet 
et celles de Taccusé, il ne reste que des personnes fa- 
vorables à l'acquittement. Mon avis serait de transiger, 
dit-il en s'adressant à du Groisier. 

— Transiger ? dit le Président, mais la Justice est 
saisie. 

— Acquitté ou condamné, le comte d'Ësgriguon n'en 
sera pas moins déshonoré, dit le Substitut. 

— Je suis partie civile, dit du Groisier, j'aurai Du- 
pin l'aîné. Nous verrons comment la maison d'Esgri- 
gnon se tirera de ses grifies. 

— Elle saura se défendre et choisir un avocat à Pa- 
ris, elle vous opposera Berryer, dit madame Gamusot. 
A bon chat, bon rat. 

Du Groisier, monsieur Sauvager et le Président du 
Ronceret regardèrent le Juge d'Instruction en proie à 
une même pensée. Le ton et la manière avec lesquels la 
jeune femme jeta son proverbe à la face des huit per- 
sonnes qui complotaient la perte de la maison d'Es- 
grignon leur causèrent des émotions que chacune d'elles 
dissimula-comme savent dissimuler los gens de pro- 






LE CABINET DES ANTIQUES 279 

vincp, habitués^par leur cohérence continue aux ruses, 
de la vie monacale. La petite madame Camusot remar- 
qua le changement des visages qui se composèrent dès 
que Ton eut flairé Topposition probable du juge aux 
desseins de du Groisier. En voyant son mari dévoiler le 
fond de sa pensée, elle avait voulu sonder la profon- 
deur de ces haines, et deviner par quel intérêt du 
Groisier s*était attaché le premier Substitut qui avait 
agi si précipitamment et si contrairement aux vues du 
Pouvoir. 

— Dans tous les cas, dit-elle, si dans cette affaire il 
vient de Paris des avocats célèbres , elle nous promet 
des séances de Gour d'assises bien intéressantes; mais 
Fafîaire expirera entre le Tribunal et la Cour royale. Il 
est à croire que le Gouvernement fera secrètement tout 
ce qu'on peut faire pour sauver un jeune homme qui 
appariient à de grandes familles et qui a la duchesse de 
Maufrigneuse pour amie. Ainsi, je ne crois pas que 
nous ayons de scandale à Landernau. 

— Gomme vous y allez, madame ! dit sévèrement le 
Président. Groyez-vous que le Tribunal qui instruira 
FafTaire et la jugera d'abord, soit influençable par des 
considérations étrangères à la justice? 

— L'événement prouve le contraire , dit-elle avec 
malice en regardant le Substitut et le Président, qui lui 
jetèrent un regard froid. 

— Expliquez-vous, madame! dit le Substitut. Vous 
parlez comme si nous n'avions pas fait notre devoir. 

— Les paroles de madame n'ont aucune valeur, dit 
Camusot. 

— Mais celles de monsieur le Président n'ont-elles 
pas préjugé une question qui dépend de Tinstruction, 
reprit-elle, et cependant l'instruction est encore à faire, 
et le Tribunal n'a pas encore prononcé ! 
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— Nous ne sommes pas au Palais^ lui répondit le 
Substitut avec aigreur^ et d'ailleurs nous savons tout 
cela. 

— Monsieur le Procureur du Roi ignore tout encore, 
lui répliqua-t-elle en le regardant avec ironie. 11 va re- 
venir de la Chambre des députas en toute hâte. Vous 
lui avez taillé de la besogne^ il portera sans doute lui- 
même la parole. 

Le Substitut fronça ses gros soiurcils toufFus^ et les 
intéressés virent écrits sur son front de tardifs scru- 
pules. 11 se fit alors un grand silence pendant lequel on 
n'entendit que jeter et relever led cartes. Monsieur et 
madame Camusot, qui se virent très-froidement trai- 
tés, sortirent pour laisser les conspirateurs parler à 
leur aise. 

— Gamusot, lui dit sa femme dans la rue, tu t*es 
trop avancé. Pourquoi faire soupçonner à ces gens que 
tu ne trempes pas dans leurs plans? ils te joueront 
quelque mauvais tour. 

— Que peuvent-ils contre moi? je suis le seul Juge 
d'instruction. 

— Ne peuvent-ils pas te calomnier sourdement et 
provoquer ta destitution ? 

En ce moment, le couple fut heurté par Chesnel. Le 
vieux notaire reconnut le Juge d'instruction. Avec la 
lucidité des gens rompus aux aifaires, il comprit que 
la destinée de la maison d'Ësgrignon était entre les 
mains de ce jeune homme. 

— Ah ! monsieur, s'écria le bonhomme, nous allons 
avoir bien besoin de vous. Je ne veux vous dire qu'un 
mot. Pardonnez-moi, madame, dit-il à la femme du 
juge en lui arrachant son mari. 

En bonne conspiratrice, madame Camusot regarda 
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du côté de la maison de du Groisier afin de rompre le 
tête-à-lête au cas où quelqu'un en sortirait; mais elle 
jugeait avec raison les ennemis occupés à discuter l'in- 
cident qu'elle avait jeté à travers leurs plans. Ghesnel 
entraîna le juge dans un coin sombre^ le long du mur^ 
et s'approcha de son oreille. 

— Le crédit de la duchesse de Maufrigneuse, celui du 
prince de Cadignan, des ducs de Navarreins^ de,Lenon- 
court, le garde des sceaux, le chancelier, le roi, tout 
vous est acquis si vous êtes pour la maison d'Esgrignon, 
lui dit-il. J'arrive de Paris, je savais tout, j'ai couru 
tout expliquer à la Cour. Nous comptons sur vous et je 
vous garderai le secret. Si vous nous êtes ennemi, je 
repars demain pour Paris et dépose entre les mains 
de Sa Grandeur une plainte en suspicion légitime 
contre le tribunal, dont sans doute plusieurs membres 
étaient ce soir chez dïi Groisier, y ont bu, y ont mangé 
contrairement aux lois, et qui d'ailleurs sont ses 
amis. 

Ghesnel aurait fait intervenir le Père Étemel s'il en 
avai{ eu le pouvoir, il laissa le juge sans attendre de 
réponse, et s'élança comme un faon vers la maison de 
du Groisier. Sommé par sa femme de lui révéler les 
confidences de Ghesnel, le juge obéit et fut assailli par 
ce : — N'avais-je pas raison, mon ami? que les femmes 
disent aussi quand elles ont tort, mais moins douce- 
ment.- En arrivant chez lui, Gamusot avait confessé 
la supériorité de sa femme et reconnu le bonheur de 
lui appartenir, aveu qui prépara sans doute une heu- 
reuse nuit aux deux époiix. Ghesnel rencontra le groupe 
de ses ennemis qui sortaient de chez du Groisier, et 
craignit de le trouver couché, ce qu'il eût regardé 
comme un malheur, car il était dans une de ces cir- 
constances qui demandent de la promptitude. 
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— Ouvrez de par le Roi ! cria-t-il au domestique qui 
fermait le vestibule. 

Il venait de faire aravcr le Roi auprès d*uii petit juge 
ambitieux; il avait gardé ce mot sur ses lèvres, il s'em- 
brouillait, il délirait. On ouvrit. Le notaire s*élança 
comme la foudre dans l'antichambre. 

— Mon garçon, dit-il au domestique, cent écus pour 
toi si iu peux réveiller madame du Croisier et me l'en- 
voyer à l'instant. Dis-lui tout ce que tu voudras. 

Chesnel devint calme et froid en ouvrant la porte du 
brillant salon où du Croisier se promenait seul à grands 
pas. Ces deux hommes se mesurèrent alors pendant un 
moment par un regard qui avait en profondeur vingt 
ans de haine et d'inimitié. L'un avait le pied sur le 
cœur de la maison d'Ësgrignon, l'autre s'avançait avec 
la force d'un lion pour la lui arracher. 

— Monsieur, dit Chesnel, je vous salue humblement. 
Votre plainte a été déposée? 

— Oui, monsieur. 

— Depuis quand ? 

— Depuis hier. 

— Aucun autre acte que le mandat d'arrêt n'est 
lancé? 

— Je le pense, répliqua du Croisier. 

— Je viens traiter. 

— La Justice est saisie, la vindicte'publique aura son 
cours, rien ne peut l'arrêter. 

— Ne nous occupons pas de cela, je suis à vos or- 
dres, à vos pieds. 

Le vieux Chesnel tomba sur ses genoux, et tendit 
ses mains suppliantes à du Croisier. 

— Que vous faut-il? Voulez-vous nos biens, notre 
château ! prenez tout, retirez la plainte, ne nous lais- 
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sez que la yie et rhonneur. Outre tout ce que j*offre, 
je serai votre serviteur, vous disposerez de moi. • 

— Du Croisier laissa le vieillard à genoux et s'assit 
dans un fauteuil. 

— Vous n'êtes pas vindicatif, vous êtes bon, vous ne 
nous en voulez pas assez pour ne pas vous prêter à un 
arrangement, dit le vieillard. Avant le jour, le jeune 
homme serait libre. 

— Toute la ville sait son arrestation, dit du Croisier, 
qui savourait sa vengeance. 

— C'est un grand malheur, mais s'il n'y a ni juge- 
ment ni preuves, nous arrangerons bien tout. 

Du Croisier réfléchissait, Chesnel le crut aux prises 
avec Tintérêt, il eut l'espoir de tenir son ennemi par 
ce grand mobile des actions humaines. En ce moment 
suprême, madame du Croisier se montra. 

-r Venez, madame, aidez-moi à fléchir votre cher 
n)ari, dit Chesnel toujours à genoux. 

Madame du Croisier releva le vieillard en manifes- 
tant la plus profonde surprise. Chesnel raconta l'af- 
faire. Quand. la noble ûlle des serviteurs des ducs 
d'Alençon connut ce dont il s'agissait, elle se toiuna 
les larmes aux yeux vers du Croisier. 

— Ah! monsieur, pouvez-vous hésiter? les d'Esgri- 
gnon, l'honneur de la province, lui dit-elle. 

— Il s'agit bien de cela! s'écria du Croisier se levant 
et reprenant sa promenade agitée. 

— Eh ! de quoi s'agit-ii donc ? fit Chesnel étonné. 

— Monsieur Chesnel, il s'agit de la France! il s'agit 
du pays, il s'agit du peuple, il s'agit d'apprendre à 
messieurs vos nobles qu'il y aune justice, des lois, une 
bourgeoisie, une petite noblesse qui les vaut et qui les 
tient! On ne fourrage pas dix champs de blé pour un 
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lièvre, on ne porte pas le déshonneur dans les familles 
en Séduisant de pauvres filles, on ne doit pas mépriser 
des gens qui nous valent, on ne se moque pas d*eux 
pendant dix ans, sans que ces faits ne grosissent, ne 
produisent des avalanches, et ces avalanches tombent, 
écrasent, enterrent messieurs les nobles. Vous voulez le 
retour à l'ancien ordre de choses, vous voulez déchirer 
le pacte social, cette charte où nos droits sont écrits... 

— Après? dit Ghesnel. 

— N*est-ce pas une sainte mission que d*éclairer le 
peuple? s'écria du Croisier; il ouvrira les yeux sur la 
moralité de votre parti quand il verra les nobles allant, 
comme Pierre ou Jacques, en Cour d'Assises. On se dira 
que les petites gens qui ont de Thonneur valent mieux 
que les grandes gens qui se déshonorent. La Cour d'As- 
sises luit pour tout le monde. Je suis ici le défenseur 
du peuple, l'ami des lois. Vous m'avez jeté vous- 
même du côté du peuple à deux reprises, d'abord 
en refusant mon alliance, puis en me mettant au 
ban de votre société. Vous récoltez ce que vous avez 
semé. 

Ce début effaya Ghesnel aussi bien que madame du 
Croisier. La femme acquérait une horrible connais- 
sance du caractère de son mari, ce fut une lueur qui 
lui éclairait non-seulement le passé, mais encore l'ave- 
nir. 11 pai-aissait impossible de faire capituler ce co- 
losse; mais Chesnel ne recula point devant l'impos- 
sible. 

— Quoi! monsieur, vous ne pardonneriez pas, vous 
n'êtes donc pas chrétien? dit madame du Croisier. 

— Je pardonne comme Dieu pardonne, madame, à 
des conditions. 

— Quelles sont-elles ? dit Chesnel, qui crut aperce- 
voir un rayon d'espérance. 
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— Les Élections vont venir, je veux les voix dont vous 
disposez. 

— Vous les aurez, dit Chesnel. 

— Je veux, reprit du Croisier, être reçu, ma femme et 
moi, familièrement, tous les soirs, avec amitié, en ap- 
parence, du moins, par monsieur le marquis d'Esgri- 
gnon et par les siens. 

— Je ne sais pas comment nous Ty amènerons, mais 
vous serez reçu. 

— Je veux une hypothèque de quatre cent mille 
francs fondée sur une transaction écrite au sujet de 
cette affaire, afin de toujours vous tenir un canon chargé 
sm* le cœur. 

— Nous consentons, dit Chesnel sans avouer qu'il 
avait les cent mille écus sur lui ; mais elle sera entre 
mains tierces et rendue à la famiUe après votre élection 
et le payement. 

— Non, mais après le mariage de ma petite-nièce, 
mademoiselle Duval qui réunira peut-être un jour quatre 
millions. Cettff jeune personne sera instituée mon héri- 
tière au contrat et celle de ma femme, vous la ferez 
épouser à votre jeune comte. 

— Jamais! dit Chesnel. 

— Jamais! reprit du Croisier tout enivré de son triom- 
phe. Bonsoir. 

— Imhéciie que je suis, se dit Chesnel, pourquoi re- 
culé-je devant un mensonge avec un pareil homme I 

Du Croisier s'en alla, se plaisant à tout annuler au 
nom de son orgueil froissé, après avoir joui de l'humi- 
liation de Chesnel, avoir balancé les destinées de la 
superbe maison en qui se résumait l'aristocratie de la 
province, et imprimé 'la marque de son pied sur les 
entrailles des d'Ësgrignou U remonta dans sa chambre, 
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en laissant sa femme avec Chesnel. Dans son ivresse il 
. ne voyait rien contre sa victoire, il croyait fermement 
que les cent mille ëcus étaient dissipés ; pom* les trou- 
ver, la maison d*Esgrignon avait besoin de veniire ou 
d'hypothéquer ses biens; à ses yeux, la Cour d'Assises 
était donc inévitable. Les affaires de faux «ont toujoturs 
arrangeables, quand la somme surprise est restituée. 
Les victimes de ce crime sont ordinairement des gens 
riches qui ne se soucient pas d'être la cause du déshon- 
neur d'un homme imprudent. Mais du Groisier ne vou- 
lait renoncer à ses droits qu'à bon escient. Il se coucha 
donc en pensant au magnifique accomplissement de ses 
espérances, soit par la Cour d'assises, soit par ce ma- 
riage, et il jouissait d'entendre la voix de Chesnel se 
lamentant avec madame du Croisier. Profondément re- 
ligieuse et catholique, royaliste et attachée à la Noblesse, 
madame du Croisier partageait les idées de Chesnel à 
l'égard des d'Ësgrignon. Aussi tous ses sentiments ve- 
naient-ils d'être cruellement froissés. Cette bonne roya- 
liste avait entendu le hurlement du li^ralisme qui, 
dans l'opinion de son directeur, souhaitait la ruine du 
catholicisme. Pour elle, le Côté Gauche était 1793 avec 
l'émeute et Téchafaud. 

— Que dirait votre oncle, ce saint qui nous écoute ? 
s'écria Chesnel. 

Madame du Croisier ne répondit que par de grosses 
larmes qui coulèrent sur ses joues. 

— Vous avez déjà été cause de la mort d'un pauvre 
garçon et du deuil éternel de sa mère, reprit Chesnel 
en voyant combien il frappait juste et qui eût frappé 
jusqu'à briser ce cœur pour sauver Victumien, voulez- 
vous assassiner mademoiselle Armande qui ne survi- 
vrait pas huit joints à l'infamie de sa maison ? Voulez- 
vous assassiner le pauvre Chesnel, votre ancien notaire^ 
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qui tuera le jeune comte dans sa prison avant qu'on ne 
l'accuse, et qui se tuera pour ne pas aller lui -même en 
Cour d'Assises comme coupable d'un meurtre ? 

— Mon ami, assez ! assez 1 Je suis capable de tout pour 
étouffer une semblable affaire, mais je ne connais mon- 
sieur du Croisier tout entier que depuis quelques ins- 
tants... A vous, je puis l'avouer! Il n'y a pas de res- 
sources. 

— S'il y en avait? dit Chesnel. 

— Je donnerais la moitié de mon sang pour qu'il y 
en eût, répondit-elle en achevant sa pensée par un ho- 
chement de tête où se peignit une envie de réussir. 

Semblable au premier Consul qui, vaincu dans les 
champs de Marehgo jusqu'à cinq heures du soir, à six 
heures obtint la victoire par l'attaque désespérée de De- 
saix et par la terrible charge de Kellermann, Chesnel 
aperçut les éléments du triomphe au milieu des ruines. 
Il fallait être Chesnel, il fallait être vieux notaire, vieil 
intendant, avoir été petit clerc de Maître Sorbier père, 
il fallait les illuminations soudaines du désespoir, pour 
être aussi grand que Napoléon, plus grand même f 
cette bataille n'était pas Marengo , mais Waterloo, et 
Chesnel voulait vaincre les Prussiens en les voyant ar- 
rivés. 

— Madame, vous de qui j'ai fait les affaues pendant 
vingt ans, vous l'honneur de la Bourgeoisie, comme les 
d'Esgrignon sont l'honneur de la Noblesse de cette pro- 
vince, sachez qu'il dépend maintenant de vous seule 
de sauver la maison d'Esgrignon. Maintenant répon- 
dez ! laisserez-vous déshonorer les mânes de votre on- 
cle, les d'Esgrignon, le pauvre Chesnel ? Voulez-vous 
tuer mademoiselle Armande qui pleure? Voulez-vous 
racheter vos torts en réjouissant vos ancêtres, les inten- 
dants des ducs d'Alençon^ en consolant les mânes de 
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notre cher abbé qui^ s*il pouvait sortir de son cercueil^ 
TOUS commanderait de faire ce que je vous demande à 
genoux? ' 

— Quoi? s'écria madame du Croisier. * 

— Eh bien! voici les cent raille écus, dit-il en tirant 
de sa poche les paquets de billets de banque. Acceptez- 
les^ tout sera fini. 

— SU ne s'agit que de cela, reprit-elle, et s*il n'en 
peut rien résulter de mauvais pour mon mari.. 

— Rien que de bon, dit Chesnel. Vous lui évitez les 
vengeances éternelles de TEnfer au prix d'un léger dé- 
sappointement ici-bas. 

— Il ne sera pas compromis? demanda-t-elle en re- 
gardant Chesnel. 

Chesnel lut alors dans le fond de Tâme de cette gau- 
vre femme. Madame du Croisier hésitait entre deux 
religions, entre les commandements que l'Église a tracés 
aux épouses et ses devoirs envers le Trône et l'Autel : 
elle trouvait son mari blâmable, et n'osait le blâmer, 
^Ue aurait voulu pouvoir sauver les d'Esgrignon, et ne 
voulait rien faire contre les intérêts de son mari. 

— En rien, dit Chesnel, votre vieux notaire vous le 
jure siu" les saints Évangiles... 

Chesnel n'avait plus que son salut éternel à offrir à 
la maison d'Esgrignon, il le risqua en commettant un 
horrible mensonge; mais il fallait abuser madame du 
Croisier ou périr. Aussitôt il rédigea lui-même et dicta 
à madame du Croisier un reçu de cent mille écus daté 
de cinq jours avant la fatale lettre de change, à une 
époque où il se rappela une absence faite par du Croi- 
sier qui était allé dans les biens de sa femme y ordon- 
ner des améliorations. 

— Vous me jurez, dit Chesnel quand madame du 
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Croisier eut les cent mille écus et quand il tint cetie 
pièce, de déclarer devant le Juge d'instruction que vous 
avez reçu cette somme au joiu* dit. 

— Ne sera-ce pas un mensonge? 
_— Officieux, dit Chesnel. 

— Je ne saurais le faire sans l'avis de mon directeur, 
monsieur l'abbé Couturier. 

— Eh bien ! dit Chesnel, ne vous conduisez dans cette 
affaire que par .ses conseils. 

— Je vous le promets. 

— Ne remettez la somme à monsieur du Croisier 
qu'après avoir comparu devant le Juge d'instruction. 

-— Oui, dit-elle. Hélas ! que Dieu me prête la force 
de comparaître devant la Justice humaine pour 7 sou- 
tenir un mensonge. 

Après avoir baisé la main de madame du Croisier^ 
Chesnel se dressa majestueusement comme un des pro- 
phètes peints par Raphaël au Vatican. 

— L'âme de votre oncle tressaille de joie, vous avez 
à jamais effacé le tort d'avoir épousé l'ennemi du Trône 
et de l'Autel. 

Ces paroles frappèrent vivement l'âme timorée de 
madame du Croisier. Chesnel pensa soudain à s'assurer 
de l'abbé Couturier, le directeur de la conscience de 
madame du Croisier. Il savait qu^e opiniâtreté met- 
tent les gens dévots dans le tiiomphe de leurs idées 
une fois qu'ils se sont avancés pour leur parti; il voulut 
engager le plus promptement possible l'Ëglise dans 
cette lutte en la mettant de son côté ; il alla à l'hôtel 
d'Ësgrignon, réveilla mademoiselle Armande, lui apprit 
les événements de la nuit, et la lança sur la route de 
l'évêché pour amener le prélat lui-même sur le champ 
de bataille. 

19 
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— Mon Dieu! tu dois sauver la maison d'Ésgrignon^ 
s*écria Ghesncl en revenant chez lui à pas lents. L*af- 
fkire devient maintenant une lutte judiciaire. Nous 
sommes en présence d'hommes qui ont des passions et 
des intérêts. Nous pouvons tout obtenir d'eux. Ce du 
Groisier a profité de l'absence du Procureur du Roi qui 
nous est dévoué, mais qui, depuis l'ouverture des Cham- 
bres, est à Paris. Qu'ont-ils donc fait pour empaumer 
le premier Substitut qui a donné suite à la plainte sans 
avoir consulté son chef? Demain mutin, il faudra péné- 
trer ce mystère, étudier le terrain, et peut-être, après 
avoir saisi les fils de cette ti*ame, retoumerai-je à Paris 
afin de mettre en jeu les hautes puissanees par la main 
de madame de Maufrigneuse. 

Tels étaient les raisonnements du pauvre vieil athlète 
qui voyait juste, et qui se coucha quasi-mort sous le 
poids de tant d'émotions et de tant de fatigues. Néan- 
moins, avant de s'endormir, il jeta sur les magistrats 
qui composaient le tribunal un coup d'œil scrutateur qui 
embrassait les pensées secrètes de leurs ambitions, afin 
de voir quelles étaient ses chances dans cette lutte, et 
comment ils pouvaient être influencés. En donnant une 
forme succincte au long examen des consciences que 
fit Ghesnel, il fournira peut-être un tableau de la ma- 
gistrature en province. 

. Les juges et les gens du Roi forcés de commencer 
leur carrière en province où s'agitent les ambitions ju- 
diciaires, Toient tout Paris à leur début, tous aspirent 
à briller sur ce vaste théâtre où se traitent les grandes 
oauses politiques, où la Magistrature est liée aux intérêts 
palpitants de la Société. Mais ce paradis des gens de jus- 
tice admet peu d'élus, et les neuf dixièmes des magis^ 
trats doivent, tôt ou tard, se caser pour toujours en pro- 
vince. Ainsi tout tribunal, toute cour royale de province 
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ofirent deux paiiis bien tranchés, celui des aBobitions 
lassées d'espérer, contentes de Texcessiye considération 
accordée en province au rôle qu'y jouent les magistrats, 
ou endormies par une yim tranquille; puis celui des 
jeunes gens et des vrais talents auxquels Tenvie de 
parvenir que nulle déception n'a tempérée, ou que la 
soif de parvenir aiguillonne sans cesse, donne une 
sorte de fanatisme pour leur sacerdoce. Â cette époque, 
le royaliste animait les jeunes magistrats contre les en- 
nemis des BourI)ons. Le moindre substitut rêvait ré- 
quisitoires, appelait de tous ses vœux un de ces procès 
politiques qui mettait le zèle en relief, attiraient l'at- 
tention du Ministère et faisaient avancer les gens du 
Roi. Qui, parmi les Parquets, ne jalousait la Cour dans 
le ressort de laquelle éclatait une conspiration bona- 
partiste? Qui ne souhaitait trouver un Caron, un Ber- 
ton, une levée de boucliers ? Ces ardentes ambitions, 
stimulées par la grande lutte des partis, appuyées sur 
la raison d'État et sur la nécessité de monarchiser la 
France, étaient lucides, prévoyantes, perspicaces , elles 
faisaient avec rigueur la police, espionnaient les popu- 
lations et les poussaient dans la voie de l'obéissance d'où 
elles ne doivent pas sortir. La Justice alors fanatisée 
par la«foi monarchique réparait les torts des anciens 
Parlements, et marchait d'accord avec la Religion trop 
ostensiblement peut-être. Elle fut alors plus zélée 
qu'habile, elle pécha moins par machiavélisme, que par 
la sincérité de ses vues qui parurent hostiles aux inté- 
rêts généraux du Pays, qu'elle essayait de mettre à l'a- 
bri des révolutions. Mais, prise dans son ensemble,la Jus- 
tice contenait encore trop d'éléments bourgeois, elle était 
encore trop accessible aux passions mesquines du libé- 
ralisme, elle devait devenir tôt ou tard constitutionnelle 
et se ranger du côté de la Bourgeoisie au jour d'une 
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lutte. Dans ce grand corps, comme dans rAdmijiistra- 
tion, il y eut de l'hypocrisie, ou, pour mieux dire, un 
esprit d'imitation qui porte la France à toujours se mo- 
deler sur la Cour, et à kp tromper ainsi très-inno- 
cemment. 

Ces deux sortes de physionomies judiciaires existaient 
au tribunal où s'allait décider le sod du jeune d'Ësgri- 
gnon. Monsieur le Président duRonceret, un vieux juge 
nommé Blondet y représentaient ces magistrats, rési- 
gnés à n'être que ce qu'ils sont et casés pour toujours 
dans leur ville. Le parti jeune et ambitieux comptait 
monsieur Gamusot le Juge d'instruction et monsieur 
Michu, nommé juge-suppléant par la protection de la 
maison de Cinq-Cygne, et qui devait à la première 
occasion entrer dans le ressort de la Cour royale de 
Paris. 

Mis à l'abri de toute destitution par Tinamovibilité 
judiciaire et ne se voyant pas accueilli par l'aristocratie 
suivant l'importance qu'il se donnait, le Président du 
Ronceret avait pris parti pour la Bourgeoisie en donnant 
à son désappointement le vernis de l'indépendance, 
sans savoir que ses opinions le condamnaient à rester 
président toute sa vie. Une fois engagé dans cette voie, 
il fut conduit, par la logique des choses, à mettre son 
espérance d'avancement dans le triomphe de du Croi- 
sier et du Côté Gauche. Il ne plaisait pas plus à la Pré- 
fecture qu'à la Cour royale. Forcé de garder des ména- 
gements avec le Pouvoir, il était suspect aux Libéraux. II 
n'avait ainsi de place dans aucun parti. Obliger de 
laisser la candidature électorale à du Croisier, il se 
voyait sans influence et jouait un rôle secondaire. La 
fausseté de sa position réagissait sur son caractère, il 
était aigre et mécontent. Fatigué de son ambiguïté po- 
litique, il avait résolu secrètement de se mettre à la 
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tête du parti libéral et de dominer ainsi du Croisier. Sa 
conduite dans l'affaire du comte d'Esgrignon fut son 
premier pas dans cette carrière. Il représentait admira- 
blement déjà cette Bourgeoisie qui offusque de ses pe- 
tites passions les grands intérêts du pays, quinteuse en 
politique, aujourd'hui pour et demain contre le Pou- 
voir, qui compromet tout et ne sauve rien, désespérée 
du mal qu'elle a fait 'et continuant à l'engendrer, ne 
voulant pas reconnaître sa petitesse, et tracassant le 
Pouvoir en s'en disant la servante, à la fois humble et 
arrogante, demandant au peuple une subordination 
qu'elle n'accorde pas à la Royauté, inquiète des supé- 
riorités qu'elle désire mettre à son niveau, comme si la 
grandeur pouvait être petite, comme si le Pouvoir pou- 
vait exister sans force. 

Ce Président était un grand homme sec et mince, à 
front fuyant, à cheveux grêles et châtains, aux yeux 
vairons, à teint couperosé, aux lèvres serrées. Sa voix 
éteinte faisait entendi'e le sifQemeut gras de l'asthme. Il 
avait pour femme une grande créature solennelle oA dé- 
gingandée qui s'affublait des modes les plus ridicules, et 
se parait excessivement. La présidente se donnait des airs 
dereine,elle portait des coulem*s vives, et n'allait jamais 
au bal sans orner sa tête de ces turbans si chers aux 
Anglaises, et que la province cultive avec amour. Ri-* 
ches tous deux de quatre à cinq mille livres de rente; 
ils réunissaient, avec le traitement de la présidence, une 
douzaine de mille francs. Malgré leur pente à l'avarice, 
ils recevaient un jour par semaine afin de satisfaire leur 
vanité. Fidèles aux vieiUes mœurs de la ville où du Croi- 
sier introduisait le luxe moderne, monsieur et madame 
du Ronceret n'avalent fait aucun changement, depuis 
leur mariage, à l'antique maison où ils demeuraient, 
et qui appartenait à madame. Cette maison, qui avait 
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une façade sur la cour et Fautre sur un petit jardin^ 
présentait sur la rue un vieux pignon triangulaire et 
grisâtre, percé d'une croisée à ciiaque étage. La cour et 
le jardin étaient encaissés par une haute muraille, le 
long de laquelle s'étendaient dans le jardin une allée de 
marronniers et les communs dans la cour. Du côté de 
la rue qui longeait le jardin, s'étendait une vieille grille 
en fer dévorée de rouille ; et sifr la cour, entre deux 
panneaux du mur, était une grande porte cochère ter- 
minée par une immense coquille. Cette coquille se re- 
trouvait au-dessus de la porte de la façade. Là, tout 
était sombre, étouffé, sans* air. La muraille mitoyenne 
o&raAi des jours grillés comme des fenêtres de prison. 
Les fleurs avaient l'air de se déplaire dans les petits 
carrés de ce jardinet, où les passants pouvaient voir par 
la grille ce qui s'y faisait. Au rez-de-chaussée, après 
une grande antichambre éclairée sur le jardin, on en- 
trait dans le salon dont une des fenêtres donnait sur la 
rue, et qui avait un perron à porte vitrée sur le jardin. 
La aille à mçinger, d'une grandeur égale à celle du 
salon, était de l'autre côté de l'antichambre. Ces trois 
pièces s'harmoniaient à cet ensemble mélancolique. Les 
plafonds, tous coupés par ces lourdes solives peintes, 
ornées au milieu de quelques maigres losanges à ro- 
saces sculptées, brisaient le regard. Les peintures, de 
tons criards, étaient vieilles et enfumées. Le salon, décoré 
de grands rideaux en soie rouge mangée par le soleil, 
était garni d'un meuble de bois peint e^ blanc et couvert 
en vieille tapisserie de Beauvais à couleurs eflacées. Sur 
la cheminée, une pendule du temps de Louis XV se 
voyait entre des girandoles extravagantes dont les bou- 
gies jaunes ne s'allumaient qu'aux jours où la prési- 
dente dépouillait de son enveloppe verte un vieux lustre 
à pendeloques de cristal de roche. Trois tables de jeu à 
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tapis vert râpé^ un trictrac suffisaient aux joies de la 
compagnie à laquelle madame du Ronceret accordait du 
cidre, des échaudés, des marrons, des verres d'eau su- 
crée et de Forgeât fait chez elle. Depuis quelque temps, 
elle avait adopté tous les quinze jours un thé enjolivé 
de pâtisseries assez piteuses. Par chaque trimestre, les 
du Ronceret donnaient un grand dîner à trois services, 
tambouriné dans la ville, servi dans une détestable vais- 
selle, mais confectionné avec la science qui distingue 
les cuisinières de province. Ce repas gargantuesque du- 
rait six heures. Le président essayait alors de lutter par 
une abondance d'avare avec l'élégance de du Croisier. 
Ainsi la vie et ses accessoires concordaient chez le pré- 
sident à son caractère et à sa fausse position. Il se dé- 
plaisait chez lui sans savoir pourquoi : mais il n'osait y 
faire aucune dépense pour y changer l'état des choses^ 
trop heureux de mettre tous les ans sept ou huit mille 
francs de côté pour pouvoir établir richement son fils 
Félicien^ qui n'avait voulu devenir ni magistrat, ni 
avocat, ni administrateur, et dont la fainéantise le dé- 
sespérait. Le président était sur ce point en rivalité avec 
son vice-président monsieur Blondet, vieux juge qui 
depuis longtemps avait lié son fils avec la famille Blan- 
dureau. Ces riches marchands de toiles avaient une 
fille unique à laquelle le président souhaitait de marier 
Félicien. Gomme le mariage de Joseph Blondet dépen- 
dait de sa nomination aux fonctions de juge-suppléant 
que le vieux Blondet espérait obtenir en donnant sa dé* 
mission, le président du Ronceret contraria sourdement 
les démarches du juge et faisait travailler les Blandu- 
reau secrètement. Ainsi, sans l'afTaire du jeune comte 
d'Esgrignon, peut-être les Blondet auraient-ils été sup- 
plantés par l'astucieux président, dont la fortune était 
bien supérieiu'e à celle de son compétiteur. 



296 SCÈNES DE LA VIE DE PROVINCE 

La victime des manœuvres de ce président machia- 
vélique, monsieur Blondet^ une de ces curieases figures 
enfouies en province comme de vieilles médailles dans 
une crypte^ avait alors environ soixante-sept ans ; il 
portait bien son âge, il était de haute taille^ et son en- 
colure rappelait les chanoines du bon temps. Son yi- 
sage^ percé par les mille trous de la petite vérole qui 
lui avait déformé le nez en le lui tournant en vrille, 
ne manquait pas de physionomie^ il était coloré très- 
également d*une teinte rouge, et animé par deux petits 
yeux vifs^ habituellement sardoniques^ et par un certain 
mouvement satirique de ses lèvres viglacées. Avocat 
avant la Révolution, il avait été fait accusateur public; 
mais i^ fut le plus doux de ces terribles fonctionnaires. 
Le bonhomme Bloiidet, on l'appelait ainsi, avait amorti 
Taction révolutionnaire en acquiesçant à tout et n'exé- 
cutant rien. Forcé d'emprisonner quelques nobles^ il 
avait mis tant de lenteur à lem* procès, qu'il leur fît at- 
teindre au neuf thermidor avec une adresse qui lui avait 
concilié l'estime générale. Certes, le bonhomme Blondet 
am*ait dû être président du tribunal; mais, lors de la 
réorganisation des tribunaux, il fut écarté par Napo- 
léon^ dont l'éloigrement pour les républicains repa- 
raissait dans les moindres détails de songou7ernement. 
La qualifîcation d'ancien accusateur public, inscrite en 
marge du nom de Blondet, fît demander par l'Empe- 
reur à Gambacérès s'il n'y avait pas dans le pays 
quelque rejeton d'une vieille famille parlementaire à 
mettre à sa place. Du Ronceret, dont le père avait été 
conseiller au Parlement , fut donc nommé. Malgré la 
répugnance de l'Empereur, l'archichancelier, dans l'in- 
térêt de la justice, maintint Blondet juge, en disant que 
le vieil avocat était un des plus forts jurisconsultes de 
France. Le talent du juge^ ses connaissances dans l'an- 
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cicQ droit 9 et plus tard dans la nouvelle lëgislation, 
eussent dû le mener fort loin; maîs^ semblable en ceci 
à quelques grands esprits, il méprisait prodigieusement 
ses connaissances judiciaires et s*occupait presque ex- 
clusivement d*une science étrangère à sa profession, et 
pour laquelle il réservait ses prétentions, son temps et 
ses capacités. Le bonhomme aimait passionnément Thor- 
ticulture, il était en correspondance avec les plus célè- 
bres amateurs, il avait l'ambition de créer de nouvelles 
espèces, il s'intéressait aux découvertes de la botanique^ 
il vivait enfin dans le monde des fleurs. Comme tous 
les fleuristes, il avait sa prédilection pour une plante 
choisie entre toutes, et sa favorite était le Pelargonium. 
Le tribunal et ses procès, sa vie réelle n'était donc rien 
auprès de la vie fantastique et pleine d'émotions que 
menait le vieillard, de plus en plus épris de ses inno- 
centes sultanes. Les soins à donner à son jardin, les 
douces habitudes de l'horticulteur clouèrent le bon- 
homme Blondet dans sa serre. Sans cette passion, il eût 
été nommé député sous l'Empire, il eût sans doute brillé 
dans le Corps législatif. Son mariage fut une autre rai- 
son de sa vie obscure. A l'âge de quarante ans, il fit la 
folie d'épouser une jeune fille de dix-huit ans, de la- 
quelle il eut dans la première année de son mariage 
un fils nommé Joseph. Trois ans après, madame Blon- 
det, alors la plus jolie femme de la ville, inspira au 
préfet du département une passion qui ne se termina 
que par sa mort. Elle eut du préfet, au su de toute la 
ville et du vieux Blondet lui-même, un second fils nom- 
mé Emile. Madame Blondet, qui aurait pu stimuler 
l'ambition de son mari, qui aurait pu l'emporter sur les 
fleurs, favorisa le goût du juge pour la botanique, et ne 
voulut pas plus quitter la ville que le préfet ne voulut 
changer de préfecture tant que vécut sa maîtresse. In- 
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capable de soutenir à son âge une lutte avec une jeune 
femme, le magistrat se consola dans sa serre^ et prit une 
très-jolie servante pour soigner son sérail de beautés 
incessamment diversifiées. Pendant que le juge dépo- 
tait, repiquait, arrosait, marcottait, greffait, mariait et 
panachait ses fleurs, madame Biondet dépensait son bien 
en toilettes ^t en modes pour briller dans les salons de 
la Préfecture; un seul intérêt, l'éducation d'Emile, qui 
certes appartenait encore à sa passion, pouvait Farracher 
aux soins de cette belle affection que la ville finit par 
admirer. Cet enfant de Tamour était aussi joli , aussi 
spirituel que Joseph était lourd et laid. Le vieux juge, 
aveuglé par Tamour paternel, aimait autant Joseph que 
sa femme chérissait Emile. Pendant douze ans, monsieur 
Biondet fut d'une résignation parfaite, il ferma les yeux 
sur les amours de sa femme en conservant une attitude 
noble et digne, à la façon des grands seigneurs du dix- 
huitième siècle; mais, comme tous les gens de goûts 
tranquilles, il nourrissait une haine profonde contre son 
fils cadet. En 1818, à la mort de sa femme, il expulsa 
l'intrus, en l'envoyant faire son droit à Paris sans autre 
secours qu'une pension de douze cents francs, à laquelle 
aucun cri de détresse ne lui fit ajouter une obole. Sans 
la protection de son véritable père, Emile Biondet eût 
été perdu. La maison du juge est une des plus jolies de 
la ville. Située presque en face de la Préfecture, elle a 
sur la rue principale une petite cour proprette, séparée 
de la chaussée par une vieille grille de fer contenue en- 
tre deux pilastres en brique. Entre chacun de ces pilas- 
tres et la maison voisine se trouvent deux autres grilles 
assises sur de petits murs également en brique et à hau- 
teur d*appui. Cette cour, large de dix et longue de vingt 
toises, est divisée en deux massifs de fleurs, par le pavé 
de brique qui mène de la grille à la porte de la maison. 
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Ces deux massifs, renouvelés avec soin, offrent à Tad- 
miration piiblique leurs triomphants bouquets en toute 
saison. Du bas de ces deux monceaux de fleurs, s'é- 
lance sur le pan des mûrs des deux maisons voisines 
un magnifique manteau de plantes grimpantes. Les 
pilastres sont enveloppés de chèvrefeuilles et ornés de 
deux vases en terre cuite, où des cactus acclimatés 
présentent aux regards étonnés des ignorants leurs 
monstrueuses feuilles hérissées de leurs piquantes dé- 
fenses, qui semblent dues à une maladie botanique. La 
maison, bâtie en brique dont les fenêtres sont décorées 
d'une marge cintrée également en brique, montre sa 
façade simple, égayée par des persiennes d'un vert vif. 
Sa porte vitrée permet de voir par un long corridor au 
bout duquel^st une autre porte vitrée, Tallée principale 
d'un jardin d'environ deux arpents. Les massifs de cet 
enclos s'aperçoivent souvent par les croisées du salon et 
de la salle à manger, qui correspondent entre elles 
comme celles du corridor. Du côté de la rue, la brique 
a pris depuis deux siècles une teinte de rouille et de 
mousse entremêlée de tons verdâtres en harmonie avec 
la fraîcheur des massifs et de leurs arbustes. Il est im- 
possible au voyageur qui traverse la ville de ne pas ai- 
mer cette maison si gracieusement encaissée, fleurie, 
moussue jusque sur ses toits que décorent deux pigeons 
en poterie. 

Outre cette vieille maison à laquelle rien n'avait été 
changé depuis un eiècle, le juge possédait environ quatre 
mille livres de rente en terres. Sa vengeance, assez 
légitime, consistait à faire passer cette maison, les terres 
et son siège, à son fils Joseph ; et la ville entière con- 
naissait ses intentions. Il avait fait un testament en 
faveur de ce fils, par lequel il l'avantageait de tout ce 
que le Gode permet à un père de donner à l'un de ses 
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enfants, au détriment de Tautre. De plus, le bonhomme 
thésaurisait depuis quinze ans pour laisser à ce niais la 
somme nécessaire pour rembourser à son frère Emile 
la portion qu'on ne pouvait lui ôter. Chassé de la mai- 
son paternelle, Emile Blondet avait su conquérir ime 
position distinguée à Paris , mais plus morale que po- 
sitive. Sa paresse,, son laisser-aller, son insouciance 
avaient désespéré son véritable père, qui, destitué dans 
une des réiictions ministérieUes si fréquentes sous la 
Restauration, était mort presque ruiné, doutant de Ta- 
venir d'un enfant doué par la nature des plus brillantes 
qualités. Emile Blondet était soutenu par Tamitié d'une 
demoiselle de Ti*oisvilie, mariée au comte de Montcomet, 
et qu'il avait connue avant son mariage. Sa mère vivait 
encore au moment où les Troisville revinrent d'émigra- 
tion. Madame Blondet tenait à cette famille par des 
liens éloignés, mais suffisants pour y introduire Emile. 
La pauvre femme pressentait l'avenir de son fils, elle le 
voyait orphelin, pensée qui lui rendait la mort double- 
ment araère ; aussi lui chercha-t-elle des protecteurs. 
Elle sut lier Emile avec l'aînée des demoiselles de Trois- 
ville à laquelle il plut infiniment, mais qui ne pouvait 
l'épouser. Cette liaison fut semblable à celle de Paul et 
de Virginie. Madame Blondet essaya de donner de la 
durée à cette mutuelle affection qui devait passer comme 
passent ordinairement ces enfantillages, qui sont comme 
les dinettes de l'amour, en montrant à son fils un appui 
dans la famille Troisville. Quand, déjà mourante, ma- 
dame Blondet apprit le mariage de mademoiselle de 
Troisville avec le général Montcomet,- elle vint la prier 
solennellement de ne jamais abandonner Emile et de le 
patronner dans le monde parisien où la foriune du gé- 
néral l'appelait à briller. Heureusement pour lui, Emile 
se protégea lui-même. A vingt ans, il débuta comme 
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un maître dans le monde littéraire. Son succès ne fut 
pas moindre dans la société choisie où le lança son père 
qui d'abord put founiir aux profusions du jeune homme. 
Cette célébrité précoce, la belle tenue d*Émile resserrè- 
rent peut-être les liens de Tamitié qui Tunissait à la 
comtesse. Peut-être madame de Montcomet^ qui avait 
du sang russe dans les veines (sa mère était 011e de la 
princesse Sherbellof) eut-elle renié son ami d*enfance 
pauvre et luttant avec tout son esprit contre les obsta- 
cles de la vie parisienne et littéraire; mais, quand vin- 
rent les tiraillements de la vie aventureuse d'Emile, 
leur attachement était inaltérable de part et d'autre. 
En ce moment, Blondet, que le jeune d'Esgrignon avait 
trouvé à Paris devant lui à son premier souper, passait 
pour un des flambeaux du journalisme. On lui accor- 
dait une grande supériorité dans le monde politique, et 
il dominait sa réputation. Le bonhomme Blondet igno- 
rait complètement la puissance que le gouvernement 
constitutionnel avait donnée aux journaux; personne 
ne s'avisait de l'entretenir d'un fils dont il ne voulait 
pas entendre parler; il ne savait donc rien ni de cet 
enfant maudit ni de son pouvoir. 

L'intégrité du juge égalait sa passion pour les fleurs, 
il ne connaissait que le Droit et la Botanique. Tl rece- 
vait les plaideurs, les écoutait, causait avec eux et leur 
montrait ses fleurs; il acceptait d'eux des graines pré- 
cieuses, mais sur le siège, il devenait le juge le plus 
impartial du monde. Sa manière de procéder étajt si 
connue, que les plaideurs ne le venaient plus voir que 
pour lui remettre des pièces qui pouvaient éclairer sa 
religion; personne ne cherchait à le tromper. Son sa- 
voir, ses lumières et son insouciance pour ses talents 
réels, le rendaient tellement indispensable à du Ronce- 
ret que, sans ses raisons matrimoniales, le Président 
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aurait encore secrètement contrarié par tous les moyens 
possibles la demande du vieux juge en laveur de son 
fils ; car^ si le savant vieillard quittait le Tribunal^ le 
Président était hors d'état de formuler un jugement. 
Le bonhomme Blonde! ne savait pas qu*en quelcpies 
heures son fils Emile pouvait accomplir ses désirs. Il 
vivait avec une simplicité digne des héros de Plutar- 
que. Le soir il examinait les procès, le matin il soignait 
ses fleurs^ et pendant le jom* il jugeait. La jolie ser- 
vante, devenue mûre et ridée comme une poihme à 
Pâques^ avait soin de la maison^ tenue selon les us et 
coutumes d'une avarice rigoureuse. Mademoiselle Gadot 
avait toujours sur elle les clefs des armoires et du frui- 
tier: elle était infatigable; elle allait elle-même au 
marché^ faisait les appartements et la cuisine, et ne 
manquait jamais d'entendre sa messe le matin.. Pour 
donner ime idée de la vie intérieure de ce ménage, 11 
suffira de dire que le père et le fils ne mangeaient ja- 
mais que des fruits gâtés^ par suite de Thabitude qu'a- 
vait mademoiselle Cadot de toujours donner au dessert 
les plus aisances; que l'on ignorait la jouissance du pain 
frais, et qu'on y observait les jeûnes ordonnés par 
l'Église. Le jardinier était rationné comme un soldat, 
et constamment observé par cette vieille Validé, traitée 
avec tant de déférenca, qu'elle dînait avec ses maîtres. 
Aussi trottait-elle continuellement de la salle à la cui- 
sine pendant les repas. Le mariage de Joseph Blondet 
avec mademoiselle Blandureau avait été soumis par le 
père et la mère de cette héritière à la nomination de 
ce pauvre avocat sans cause à la place de juge-suppléant. 
Dans le désir de rendre son fils capable d'exercer ses 
fondions, le père se tuait de lui marteler la cervelle à 
coups de leçons pom* en faire un routinier. Le fils Blon- 
det passait presque toutes ses soirées dans la maison 
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de sa prétendue^ où, depuis son retour de Paris, Féli- 
cien du Ronceret avait été admis, sans que le vieux ni 
le jeune Biondet en conçussent la moindre crainte. Les 
principes économiques qui présidaient à cette vie me- 
surée avec une exactitude digne du Peseur d'Or de Gé- 
rard Dow, où il n*entrait pas un grain de sel de trop, 
où pas un profit n'était oublié, cédaient cependant aux 
exigences de la serre et du jardinage. Le jardin était 
la folie de Monsieur, disait mademoiselle Gadot, qui ne 
considérait pas son aveugle amour pour Joseph comme 
une lolie, eÛe partageait à l'égard de cet enfant la pré- 
dilection du père : elle le choyait, lui reprisait ses bas, 
et aurait voulu voir employer à son usage l'argent mis 
à l'horticulture. Ge jardin, merveilleusement tenu par 
un seul jardinier, avait des allées sablées en sable de ri- 
vière, sans cesse ratissées, et de chaque côté desquelles 
ondoyaient les plates-bandes pleines de fleurs les plus 
rares. Là, tous les parfums, toutes les couleurs, des my- 
riades de petits pots exposés au soleil, des lézards sur 
les murs, des serfouettes, des binettes enrégimentées, 
enfin l'attirail des choses innocentes et l'ensemble des 
productions gmcieuses qui justifient cette charmante 
passion. Au bout de sa serre, le juge avait établi un 
vaste amphithéâtre où sur des gradins siégeaient cinq 
ou six mille pots de pelargonium, magnifique et célèbre 
assemblée que la ville et plusieurs personnes des dé- 
partements circonvoisins 'venaient voir à sa florai- 
son. A son passage par cette ville, l'impératrice Marie- 
Louise avait honoré cette curieuse serre de sa visite, et 
fiit si fort frappée de ce spectacle qu'elle en parla à Na- 
poléon, et l'Empereur donna la croix au vieux juge. 
Gomme le savant horticulteur n'allait dans aucune so- 
ciété, hormis la maison Blandureau, il ignorait les dé- 
marches faites à la sourdine par le Président. Geux 
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qui avaient pu pénétrer les intentions de du Ronceret 
le redoutaient trop pour avertir les inoffensifs Blondet. 
Quant à Michu^ ce jeune homme, puissamment pro- 
tégé, s*occupait beaucoup plus de plaire aux femmes de 
la société la plus élevée où les recommandations de la 
famille de Cinq-Cygne l'avaient fait admettre, que des 
affaires excessivement simples d'un Tribunal de pro- 
vince. Riche d'environ douze mille livres de rente, il 
était courtisé par les mères, et menait une vie de plai- 
sirs. Il faisait son Tribunal par acquit de conscience^ 
comme on fait ses devoirs au Collège, il opinait du 
bonnet, en disant à tout : — Oui, cher président. Mais, 
sous cet apparent laissez-aller, il cachait l'esprit supé- 
rieur d'un homme qui avait étudié à Paris et qui s'était 
distingué déjà comme Substitut. Habitué à traiter lar- 
gement tous les sujets, il faisait rapidement ce qui 
occupait longtemps le vieux Blondet et le Président, 
auxquels il résumait souvent les questions difficiles à 
résoudre. Dans les conjonctures délicates, le président 
et le vice-président consultaient leur juge suppléant^ 
ils lui confiaient les délibérés épineux et s'émerveillaient 
toujours de sa promptitude à leur apporter une besogne 
où le vieux Blondet ne trouvait rien à reprendre. Pro- 
tégé par l'aristocratie la plus hargneuse, jeune et riche, 
le juge suppléant vivait en dehors des intrigues et des 
petitesses départementales. Indispensable à toutes les 
pai-ties de campagne, il gambadait avec les jeunes per- 
sonnes, courtisait les mères, dansait au bal, et jouait 
comme un financier. Enfin, il s'acquittait à merveille 
de son rôle de magistrat fashionable, sans néanmoins 
compromettre sa dignité qu'il savait faire intervenir à 
propos, en homme d'esprit. U^ plaisait infiniment par 
la manière franche avec laquelle il avait adopté les 
mœurs de la province sans les critiquer. Aussi s'effor- 
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çait-on de lui rendre supportable le temps de son exil. 

Le Procureur du Roi^ magistrat du plus grand talent^ 
mais jetë dans la haute politique^ imposait au Président. 
Sans son absence, TafTaire de Yicturnien n*eût pas eu 
lieu. Sa dextérité, son habitude des affaires auraient 
tout prévenu. Le Président et du Croisier avaient pro- 
fité de sa présence à la Chambre des Députés, dont il 
était Fun des plus remarquables orateurs ministériels, 
pour ourdir leurs trames, en estimant, avec une cer- 
taine habileté, qu'une fois la Justice saisie et l'affaire 
ébruitée, il n'y aurait plus aucun remède. En effet, en 
aucun tribunal, à cette époque, le Parquet n'eût ac- 
cueilli sans un long examen, et sans peut-être en référer 
au Procureur Général, une plainte en faux contre le 
fils aîné de Tune des plus nobles familles du royaume. 
En pareille circonstance, les gens de justice, de concert 
avec le Pouvoir, eussent essayé mille transactions pour 
étouffer une plainte qui pouvait envoyer un jeune 
homme imprudent aux galères. Ils eussent agi peut-être 
de même pour une famille libérale considérée, à moins 
qu'elle ne fût trop ouvertement ennemie du trône et de 
l'autel. L'accueil de la plainte de du Croisier et l'arres- 
tation du jeune comte n'avaient donc pas eu lieu faci- 
lement. Voici comment le Président et du Croisier s'y 
étaient pris pour arriver à leurs fins. 

Monsieur Sauvager, jeune avocat royaliste, arrivé au 
grade judiciaire de premier Substitut à force de servi- 
lismç ministériel, régnait au Parquet en l'absence de son 
chef. Il dépendait de lui de lancer un réquisitoire en 
admettant la plainte de du Croisier. Sauvager, homme 
de rien et sans aucune espèce de fortune, vivait de sa 
place. Aussi le pouvoir comptait-il entièrement sur un 
homme qui attendait tout de lui. Le président exploita 
cette situation. Dès que la pièce arguée de faux fut 

30 
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et des travaux extraordinaires de leurs fonctions. Malgré 
les fatigues qu'elles donnent, ces places sont assez en- 
viées, mais eUes sont révocables ; aussi madame Gamusot 
venait-elle de gronder son mari d'avoir découvert sa 
pensée au Président. Marie-Cécile-Amélie Thirion, de- 
puis trois ans de mariage, s'était aperçue de la béné- 
diction de Dieu par la régularité de deux accouchements 
heureux, une fille et un garçon; mais elle suppliait 
Dieu de ne plus la tant bénir. Encore quelques bénédic- 
tions, et sa gêne deviendrait misère. La fortune de mon- 
sieur Camusot le père devait se faire longtemps attendre. 
D'ailleurs cette riche succession ne pouvait pas donner 
plus de huit ou dix mille francs de rente aux enfants du 
négociant qui étaient quatre et de deux lits différents. 
Puis, quand se réaliserait ce que tous les faiseurs de 
mariages appellent des espérances, le juge n'aurait-il 
pas des enfants à établir ? Chacun concevra donc la situa- 
tion d'une petite femme pleine de sens et de résolution, 
comme était madame Camusot; elle avait trop bien senti 
l'importance d'un faux pas fait par son mari dans'sa 
carrière, pour ne pas se mêler des affaires judiciaires. 
Enfant unique d'un ancien serviteur du roi Louis XVDI, 
un valet qui l'avait suivi en Italie, en Courlande, en An- 
gleterre, et que le Roi avait récompensé par la seule 
place qu'il pût remplir, celle d'huissier de son cabinet 
par quartier, Amélie avait reçu chez elle comme un 
reflet de la Cour. Thirion lui dépeignait les grands sei- 
gneurs, les ministres, les personnages qu'il annonçait, 
introduisait, et voyait passant et repassant. Élevée 
comme à la porte des Tuileries, cette jeune femme avait 
donc pris une teinture des maximes qui s'y pratiquent, 
et adopté le dogme de l'obéissance absolue au Pouvoir. 
Aussi avait-elle sagement jugé qu'en se rangeant du côté 
des d'Esgrignon, son mari plairait à madame la duchesse 
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de Maufrigneuse^ à deux puissantes familles sur lesquelles 
son père s*appuierait^ en un moment opportun^ auprès 
du Roi. A la première occasion, Camusot pouvait être 
nommé juge dans le ressort de Paris, et plus tard à Paris 
même. Cette promotion rêvée, désirée à tout moment, 
devait apporter six mille francs d'appointements, les dou- 
ceurs d'un logement chez son père ou chez les Camusot, 
et tous les avantages des deux fortunes paternelles. Si 
l'adage : loin des yeux, loin du coetir, est vrai pour la plupart 
des femmes, il est vrai surtout en fait de sentimens de 
famille et de protections ministérielles ou royales. De tout 
temps les gens qui servent personnellement les rois 
font très-bien leurs affaires ; on s'intéresse à un homme, 
fût-ce à un valet, quand on le voit tous les jours. 

Madame Camusot, qui se considérait comme de pas- 
sage, avait pris une petite maison dans la rue du Cygne. 
La ville n'est pas assez passante pour que l'industrie des 
appartements garnis s'y exerce. Ce ménage n'était pas 
d'ailleurs assez riche pour vivre dans un hôtel, comme 
monsieur Michu. La Parisienne avait donc été obligée 
d'accepter les meubles du pays. La modicité de ses re- 
venus l'avait obligée à prendre cette maison remarquable- 
ment laide, mais qui ne manquait pas d'une certaine 
naïveté de détails. Appuyée à lamaison voisine de manià-e 
à présenter sa façade à la cour, elle n'avait à chaque étage 
qu'une fenêtre sur la rue. La coiu*, bordée dans sa lar- 
geur par deux murailles ornées de rosiers ef d'alaternes, 
avait au fond, en face de la maison, un hangar assis sur 
deux arcades en briques. Une petite porte bâtarde don- 
nait entrée à cette sombre maison encore assombrie par 
un grand noyer planté au milieu de la cour. Au rez-de- 
chaussée, où l'on montait par un perron à double rampe 
et à balustrades en fer très-ouvragé, mais rongé par la 
rouille^ se trouvait sur la rue une salle à manger, et de 
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Fautre côté la cuisine. Le fond du corridor qui séparait 
ces deux chambres était occupé par un escalier en bois. 
Le premier étage ne se composait que de deux pièces, 
dont Tune servait de cabinet au magistrat, et l'autre 
de chambre à coucher. Le second étage en mansarde 
contenait égakment deux chambres, une pour la cuisi- 
nière et Tautre pour la femme de chambre qui gardait 
avec elle les enfants. Aucune pièce dans la maison 
n'avait de plafond, toutes présentaient ces solives blan- 
chies à la chaux, dont les entre-deux sont plafonnés de 
blanc-en-bourre. Les deux chambres du premier étage 
et la salle d'en ba» avaient de ces lambris à formes con- 
tournées, où s'est exercée la patience des menuisiers 
du dernier siècle. Ces boiseries, peintes en gris sale, 
étaient du- plus triste aspect. Le cabinet du juge était 
celui d'un avocat de province : un grand bureau et un 
fauteuil d'acajou, la bibliothèque de l'étudiant en Droit, 
et ses meubles mesquins apportés de Paris. La chambre 
de madame était indigène : elle avait des ornements 
bleus et blancs , un tapis, un de ces mobiliers hétéro- 
clites qui semblent à la mode et qui sont tout simple- 
ment les meubles dont les formes n'ont pas été adoptées 
à Paris. Quant à la salle du rez-de-chaussée, elle était 
ce qu'est une salle en province, nue, froide, à papiers 
de tenture humides et passés. 

C'était dans cette chambre mesquine, sans autre vue 
que celle de ce noyer, de ces murs à feuillage noir et 
de la rue presque déserte, que passait toutes ses jour- 
nées une femme assez vive et légère, habituée aux 
plaisirs, au mouvement de Paris, seule la plupart du 
temps, ou recevant des visites ennuyeuses et sottes qui 
lui faisaient préférer sa solitude à des caquetages vides, 
où le moindre trait d'esprit auquel elle se laissait aller 
dontiait lieu à d'interminables commentaires et enve- 
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nimait sa situation. Occupée de ses enfants^ moins par 
goût que pour mettre un intérêt dans sa vie presque soli- 
taire, elle ne pouvait exercer sa pensée que sur les in- 
trigues qui se nouaient autour d'elle, sur les menées des 
gens de province, sur leurs ambitions enfermées dans 
des cercles étroits. Aussi pénétrait-elle promptement 
des mystères auxquels ne songait pas son mari. Son 
hangar plein de bois, où sa femme de chambre faisait 
des savonnages, n'était pas ce qui frappait ses regards, 
quand, assise à la fenêtre de sa chambre, elle tenait à 
la main quelque broderie interrompue : elle contemplait 
Paris oii tout est plaisir, où tout est plein de vie, elle en 
rêvait les fêtes et pleurait d'être dans cette froide prison 
de province. Elle se désolait d'être dans un pays paisi- 
ble, où jamais il n'arriverait ni conspiration ni grande 
afiaire. Elle se voyait pour longtemps sous l'ombre de 
ce noyer. 

Madame Gamusot est une petite femme, grasse, 
fraîche, blonde, ornée d'un front très-busqué, d'une 
bouche rentrée, d'un menton relevé, traits que la jeu- 
nesse rend supportables, mais qui doivent hii donner de 
bonne heure un air vieux. Ses yeux vifs et spirituels, 
mais qui expriment un peu trop son innocente envie de 
parvenir et la jalousie que lui cause son infériorité 
présente, allument comme deux lumières dans sa 
figure commune, et la relèvent par une certaine force 
de sentiment que le succès devait éteindre plus tard. 
Elle usait alors de beaucoup d'industrie pour sa toilette, 
elle inventait des garnitures, elle se les brodait; elle 
méditait ses atours avec sa femme de chambre, venue 
avec elle de Paris, et maintenait ainsi la réputation des 
Parisiennes en province. Sa causticité la faisait re- 
douter, elle n'était pas aimée. Avec cet esprit fin et 
investigateur qui distingue les femmes inoccupées. 
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obligées d*employer leur journée^ elle avait fini par 
découvrir les opinions secrètes du Président: aussi 
conseillait-elle depuis quelque temps à Gamusot de lui 
déclarer la guerre. L^afîaire du jeune comte était ime 
excellente occasion. Avant de venir en soirée chez 
monsieur du Groisier, elle n*avait pas eu de peine à 
démontrer à son mari qu*en cette affaire le premier 
Substitut allait contre les intentions de ses chefs. Le 
rôle de Gamusot n'était-il pas de se faire un marche- 
pied de ce procès criminel, en favorisant la maison 
d*Esgrignon^ bien autrement puissante que le parti du 
Croisier? 

— Sauvager n*épousera jamais mademoiselle Duval, 
qu*on lui aura montrée en perspective ; il sera la dupe 
des Machiavels du Val-Noble, auxquels il va sacrifier sa 
position. Gamusot, ce te affaire si malheureuse pour 
les d'Esgrignon et si perfidement entamée par le Pré- 
sident au profit de du Groisier, ne sera favorable qu*à 
toi, lùiavait-elle dit en renti'ant. 

Gette rusée Parisienne avait également deviné les 
manœuvres secrètes du Président auprès deBlandureau, 
et les motifs qu*il avait de déjouer les efforts du vieux 
Blondet, mais elle ne voyait aucim profit à éclairer le 
fils ou le père sur le péril de leur situation ; elle jouis- 
sait de cette comédie commencée, sans se douter de 
quelle importance pouvait être le secret surpris par elle 
de la demande faite aux Blandureau par le successeur 
de Ghesnel en faveur de Félicien du Roncer^et. Dans le 
cas où la position de son mari serait menacée par le 
Président, madame Gamusot savait pouvoir menacer à 
son tour le Président en éveillant l'attention de l'hor- 
ticultem* sur le rapt projeté de la fleur qu'il voulait 
transplanter chez lui. 
. Sans pénétrer^ comme madame Gamusot^ les moyens 
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par lesquels du Croisier et le Président avaient gagné 
le premier Substitut ^ Ghesnel, en examinant ces di- 
verses existences et ces intérêts groupés autour des 
fleurs de lis du Tribunal, compta sur le Procureur du 
Roi, sur Camusot et sur monsieur Michu. Deux juges 
pour les d'Esgrignon paralysaient tout. Enfin, le notaire 
connaissait trop bien les désirs du vieux Blondet pouf 
ne pas savoir que si son impartialité pouvait fléchir, 
ce serait pour l'œuvre de toute sa vie, pour la nomina- 
tion de son fils à la place de Juge-Suppléant. Ainsi 
Ghesnel s'endormit plein d'espérance en se promettant 
d'aller voir monsieur Blondet, pour lui ofirir de réa- 
liser les espérances qu'il caressait depuis si longtemps, 
eu l'éclairant sur les perfidies du président du Ron- 
ceret. Après avoir gagné le vieux juge , il irait parle- 
menter avec le Juge d'instruction , auquel il espérait 
pouvoir prouver, sinon l'innocence, au moins l'impru- 
dence de Victurnien , et réduire l'affaire à une simple 
étourderie de jeune homme. Ghesnel ne dormit ni pai- 
siblement ni longtemps ,* car, avant le jour, sa gouver- 
nante l'éveilla pour lui présenter le plus séduisant 
personnage de cette histoire, le plus adorable jeune 
homme du monde , madame la duchesse de Maufri- 
gueuse , venue seule en calèche , et habillée en 
homme. 

— J'arrive pour le sauver ou pour périr avec lui , 
dit-elle au notaire, qui croyait rêver. J'ai cent mille 
francs que le Roi m'a donnés sur sa cassette pour 
acheter l'innocence de Victurnien , si son adversaire 
est corruptible. Si nous échouons, j'ai du poison pour 
le soustraire à tout, même à l'accusation. Mais nous 
n'échouerons pas. Le Procm'eur du Roi, que j'ai fait 
avertir de ce qui se passe, me suit ; il n'a pu venir avec 
moi, il a voulu prendre les ordres du Garde des Sceaux. 
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Chesnel rendit scène pour scène à la duchesse : il s'en- 
veloppa de sa robe de chambre et tomba à ses pieds, qu'il 
baisa, non sans demander pardon de Foubli que la joie 
lui faisait commettre. 

*— Nous sommes sauvés, criait-il tout en donnant 
des ordres à Brigitte pour qu*elle préparât ce dont pou- 
vait avoir besoin la duchesse après une nuit passée à 
courir la poste. 

11 fit un appel au courage de la belle Diane , en lui 
démontrant la nécessité d'aller chez le Juge d'instruc- 
tion au petit jour, aûn que personne ne fût dans le se- 
cret de cette démarche, et ne pût même présumer que 
la duchesse de Maufrigneuse fût venue. 

— N*ai-je pas un passe-port en règle ? dit-elle en lui 
montrant une feuille où elle était désignée comme mon- 
sieur le vicomte Félix de Yandenesse , Maître des Re- 
quêtes et Secrétaire particulier du Roi. Ne sais-je pas 
bien jouer mon rôle d'homme ? reprit-elle en rehaus- 
sant les faces de sa perruque à la Titus et agitant sa 
cravache. 

— Ah! madame la duchesse, vous êtes un ange! 
s'écria Chesnel les larmes aux yeux. ( Elle devait tou- 
jours être un ange, même en homme ! ) Boutonnez 
votre redingote, enveloppez-vous jusqu'au nez dans 
votre manteau , prenez mon bras , et courons chez 
Gamusot avant que personne ne puisse nous rencon- 
trer. 

— Je verrai donc un homme qui s'appelle Gamusot? 
dit-elle. 

— Et qui a le nez de son nom, répondit Chesnel. 
Quoiqu'il eût la mort au cœur, le vieux notaire 

jugea nécessaire d'obéir à tous les caprices de la du- 
chesse, de rire quand elle rirait, de pleurer avec elle; 
mais il gémit de la légèreté d'une femme qui, tout 
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en accomplissant une grande chose ^ y trouvait néan- 
moins matière à plaisanter. Que n*aurâit-il pas fait 
pour sauver le jeune homme ! Pendant que Chesnel 
s'habilla^ madame de Maufrigneuse dëgusta la tasse de 
café à la crème que Brigitte lui servit, et convint de la 
supériorité des cuisinières de province sur les Chefs 
de Paris, qui dédaignent ces menus détails si impor- 
tants pour les gourmets. Grâce aux prévoyances que 
nécessitaient les goûts de son maître pour la bonne 
chère , Brigitte avait pu offrir à la duchesse une ex- 
cellente collation. Chesnel et son gentil compagnon 
se dirigèrent vers la maison de monsieur et madame 
Camusot. 

— Ah ! il y a une madame Camusot, dit la duchesse, 
l'affaire pourra s'arranger. 

— Et d'autant mieux, lui répondit Chesnel, que ma- 
dame s'ennuie assez visiblement d'être parmi nous au- 
tres provinciaux, elle est de Paris. 

— Ainsi nous ne devons pas avoir de secret pour 
elle. 

— Vous serez juge de ce qu'il faudra taire ou révé- 
ler, dit humblement Chesnel. Je crois qu'elle sera très- 
flattée de donner l'hospitalité à la duchesse de Maufri- 
gneuse. Poiu* ne rien compromettre, il vous faudra sans 
doute rester chez elle jusqu'à la nuit, à moins que vous 
n'y trouviez des inconvénients. 

— Est-elle bien, madame Camusot? demanda la du- 
chesse d'un air fat. 

— Elle est un peu reine chez elle, répondit le no- 
taire. 

— Elle doit alors se mêler des affaires du Palais, re- 
prit la duchesse. 11 n'y a qu'en France, cher monsieur 
Chesnel, que Ton voit les femmes si bien épouser leurs 
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maris qu'elles en épousent les fonctions, le commerce 
ou les travaux. En Italie, en Angleterre, en Espagne, 
les femmes se font un point d'honneur de laisser leurs 
maris se débattre avec les affaires; elles mettent à les 
ignorer la même persévérance que nos bourgeoises 
françaises déploient pour êti-e au fait des affaires de la 
communauté. N'est-ce pas ainsi que vous appelez cela 
judiciairement? D'une jalousie incroyable, en fait de po- 
litique conjugale, les Françaises veulent tout savoir. 
Aussi, dans les moindres difQcultés de la vie en France, 
sentez-vous la main de la femme qui conseille, guide^ 
éclaire son mari. La plupart des hommes ne s*en trou- 
vent pas mal, en vérité. En Angleterre, un hooune ma- 
rié pourrait être mis vingt-quatre fieures en prison 
pour dettes, sa femme, à son retour, lui ferait une 
scène de jalousie. 

— Nous sommes arrivés sans avoir fait la moindre 
rencontre, dit Ghesnel. Madame la duchesse, vous de- 
vez avoir d'autant plus d'empire ici, que le père de 
madame Gamusot est \m huissier du Cabinet du Roi, 
nommé Thirion. 

— Et le Roi n'y a pas songé ! il ne pense à rien, s'é- 
cria-t-elle. Thirion nous a introduits, le prince de Cadi- 
gnan, monsieur de Yandenesse et moi ! Nous sommes 
les maîtres céans. Combinez bien tout avec le mari 
pendant que je vais parler à la femme. 

La femme de chambre, qui lavait, débarbouillait, ha- 
billait les deux enfants, introduisit les deux étrangers 
dans la petite salle sans feu. 

— Allez porter cette carte à votre maîtresse, dit la 
duchesse à l'oreille de la femme de chambre, et ne la 
laissez lire qu'à elle. Si vous êtes discrète, on vous ré- 
compensera, ma petite. 

La femme de chambre demeura comme frappée de 
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la foudre en entendant cette voix de femme et voyant 
Cette délicieuse figure de jeune homme. 

— Éveillez monsieur Camusot, lui dit Cbesnel^ et dites 
que je l^attends pour une affaire importante. 

La femme de chambre monta. Quelques instants après^ 
madame Gamusot s'élança en peignoir à travers les es- 
caliers, et introduisit le bel étranger après avoir poussé 
Camusot, en chemise, dans son csd)inet avec tous ses vê- 
tements, en lui ordonnant de s*habiller et de Ty atten- 
dre. Ce coup de théâtre avait été produit par la carte 
où était gravé.: madame la duchesse de maufrigneuse. 
La ûlle de Thuissier du Cabinet du Roi avait tout com- 
pris. 

— Eh bien! monsieur Chesnel, ne dirait-on pas que 
le tonnerre vient de tomber ici ? s*écria la femme de 
chambre à voix basse. Monsieur s*habille dans son ca- 
binet, vous pouvez y monter. 

— Silence sur tout ceci, répondit le notaire. 
Chesnel, en se sentant appuyé par une grande dame 

qui avait Tassentiment verbal du Roi aux mesures à 
prendre pour sauver le comte d'Esgrignon, prit un air 
d'autorité qui le servit auprès de Camusot beaucoup 
mieux que l'air humble avec lequel il l'aurait entretenu, 
s'il eût été seul et sans secours. 

— Monsieur, lui dit-il, mes paroles hier au soir ont 
pu vous étonner, mais elles sont sérieuses. La maison 
d'Esgrignon compte sur vous pour bien instruire une 
affaire d'où elle doit sortir sans tache. 

— Monsieur, répondit le juge, je ne relèverai point 
ce qu'il y a de blessant pour moi et d'attentatoire à la 
Justice dans vos paroles, car, jusqu'à un certain point^ 
votre position près de la maison' d'Esgrignon l'excuse. 
Mais««. 

— Monsieur, pardonnez-moi de vous interrompre, dit 
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Ghesnel. Je viens vous dire des choses que vos supé- 
rieurs pensent et n'osent pas avouer, mais que les gens 
d'esprit devinent, et vous êtes homme d'esprit. A sup- 
poser que le jeune homme eût agi imprudemment, 
croyez- vous que le Roi, que la Cour, que le Ministère 
fussent flattés de voir un nom comme celui des d'Esgri- 
gnon traîné à la Cour d'Assises? Est-il dans l'intérêt, 
non-seulement du royaume, mais du pays, que les mai- 
sons historiques tombent? L'égalité, aujourd'hui le 
grand mot de l'Opposition, ne trouve-t-elle pas une ga- 
rantie dans l'existence d'une haute aristocratie consa- 
crée par le temps ? Eh bien ! non-seulement il n'y a pas 
eu la moindre imprudence, mais nous sommes des in- 
nocents tombés dans un piège. 

— Je suis curieux de savoir comment ! dit lé juge. 

— Monsieur, reprit Chesnel, pendant deux ans, le 
sieur du Croisier a constamment laissé tirer sur lui pour 
de fortes sommes par monsieur le comte d'Esgrignon. 
Nous produirons des traites poiu* plus de cent mille écus, 
constamment acquittées par lui, et dont les sommes ont 
été remises par moi... saisissez-bien ceci!... soit avant, 
soit après l'échéance. Monsieur le comte d'Esgrignon est 
en mesure de présenter un reçu de la somme tirée par 
lui, antérieur à l'effet argué de faux; ne reconnaîtrez- 
vous pas alors dans la plainte une œuvre de haine et 
de parti? n'est-ce pas une odieuse calomnie que cette 
accusation portée par les adversaires les plus dangereux 
du trône et de l'autel contre Thérilier d'une vieille fa- 
mille? Il n'y a pas eu plus de faux dans cette affaire 
qu'il ne s'en est fait dans mon étude. Mandez par devers 
vous madame du Croisier, laquelle ignore encore la 
plainte en faux, elle vous déclarera que je lui ai porté 
les fonds, et qu'elle les a gardés pour les remetti^e à son 
mari absent qui ne les lui réclame pas. Interrogez du 
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Groisier à ce sujet : il vous dira qu'il ignore ma remise 
à madame du Groisier. 

— Monsieur, répondit le Juge d'instruction, vous pou- 
vez émettre de pareilles assertions dans le salon de mon- 
sieur d'Ësgrignon ou chez des gens qui ne connaissent 
pas les affaires, on y ajoutera foi; mais un juge d'in- 
struction, à moins d'être imbécile, ne croira pas qu'une 
femme aussi soumise à son mari que Test madame du 
Groisier, conserve en ce moment dans son secrétaire cent 
mille écus sans en rien dire à son mari, ni qu'un vieux 
notaire n'ait pas instruit monsieur du Groisier de cette 
remise, à son retour en ville. 

— Le vieux notaire était allé à Paris, monsieur, pour 
aiTêter le cours des dissipations du jeune homme. 

— Je n'ai pas encore interrogé le comte d'Ësgrignon, 
reprit le juge, ses réponses éclaireront ma religion. 

— Il est au secret? demanda le notaire. 

— Oui, répondit le juge. . 

— Monsieur, s'écria Ghesnel, qui vit le danger, l'in- 
struction peut être conduite pour ou contre nous; mais 
vous choisirez ou de constater, d'après la déposition de 
madame du Groisier, la remise des valeurs antérieure- 
ment à l'effet, ou d'interroger un pauvre jeune honmie 
inculpé qui, dans son trouble, peut ne se souvenir de 
rien et se compromettre. Vous chercherez le plus croya- 
ble ou de l'oubli d'une femme ignorante en affaires, ou 
d'un faux commis par un d'Ësgrignon. 

— Il ne s'agit pas de tout cela, reprit le juge, il s'a- 
git de savoir si monsieur le comte d'Ësgrignon a converti 
le bas d*une lettre que lui adressait du Groisier en une 
lettre 4© change. 

Ehl il le pouvait, s'écria tout à coup madame 

Camusot, qui entra vivement, suivie du bel inconnu. 
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Monsieur Cbesnel avait remis les fonds... Elle se pencha 
vers son mari. — Tu seras juge-suppléant à Paris à la 
première vacance y tu sers le Roi lui-même dans cette 
affaire^ j'en ai la certitude, on ne t'oubliera pas, lui 
dit-elle à Toreille. Tu vois dans ce jeune homme la du- 
chesse de Maufrigneuse, tâche de ne jamais dire que tu 
Tas vue, et fais tout pour le jeune comte, hardiment. 

— Messieurs , dit le juge , quand Tinstruction serait 
conduite dans le sens favorable à l'innocence du jeune 
comte, puis-je répondre du jugement à intervenir? 
Monsieur Cbesnel et toi, ma bonne, vous connaissez les 
dispositions de monsieur le président. 

— Ta, ta, ta, dit madame Camusot, va voir toi-même 
ce matin monsieur Michu, et apprends-lui Tarrestation 
du jeune comte, vous serez déjà deux contre deux, j'en 
réponds. Michu est de Paris, lui ! et tu connais son dé- 
vouement pour la noblesse. Bon chien chasse de 
race. 

En ce moment , mademoiselle Gadot fit entendre sa 
voix à la porte , en disant qu'elle apportait une lettre 
pressée. Le juge sortit et rentra, en lisant ces mots : 

Monsieur le vice-président du Tribunal prie monsieur 
Camusot de siéger à l'audience de ce jour et des jours 
suivants , pour que le Tribunal soit au complet pendant 
V absence de monsieur le Président, Il M fait ses compli- 
ments, 

— Plus d'instruction de l'affaire d'Esgrignon, s'écria 
madame Camusot. Ne te l'avais-je pas dit, mon ami, 
qu'ils te joueraient quelque mauvais tour? Le Président 
est allé te calomnier auprès du Procureur-général et du 
Président de la Cour. Avant que tu puisses instruire 
l'affaire, tu seras changé. Est-ce clair? 
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— Vous resterez, monsieur, dit la duchesse, le Pro- 
cureur du Roi arrivera, je Fespère, à temps. 

— Quand le Procureur du Roi viendra, dit avec feu 
la petite madame Carausot, il doit trouver tout fini. 
Oui, mon cher, oui, dit-elle en regardant son mari stu- 
péfait. Ahl vieil hypocrite de Président, tu joues au 
plus fin avec nous, tu t'en souviendras ! Tu veux nous 
servir un plat de ton métier, tu en auras deux apprêtés 
par la main de ta servante, Cécile-Amélie Thirion. 
Pauvre bonhomme Blondet! il est heureux pour lui 
que le Président soit en voyage pour nous faire desti- 
tuer, son grand dadais de fils épousera mademoiselle 
Blandureau. Je vais aller retourner les semis au père 
Blondet. Toi, Camu.>ot, va chez monsieur Michu pendant 
que madame la duchesse et moi nous irons trouver le 
vieux Blondet. Attends-toi à entendre dire par toute 
la ville que je me suis promenée ce matin avec un 
amant. 

IVladame Gamusot donna le bras à la duchesse, et 
remmena par les endroits déserts de la ville pour arri- 
ver sans mauvaise rencontre à la porte du vieux juge. 
Ghesnel alla pendant ce temps conférer avec le jeune 
comte à la prison, où Camusol le fit introduire en se- 
cret. Les cuisinières, les domestiques et autres gens 
levés de bonne heure en province, qui virent madame 
Gamusot et la duchesse dans les chemins détournés pri- 
rent le jeune homme pour un amant venu de Paris. 
Gomme Cécile-Amélie lavait prévu, le soir, la nouvelle 
de ses déportements circulait dans la ville, et y occa- 
sionnait plus d une médisance. Madame Gamusot et son 
amant prétendu -trouvèrent le vieux Blondet dans sa 
serre, il salua la. femme de son collègue et son compa- 
gnon en jetant sur ce charmant jeune homme un regard 
inquiet et sciiitateiu:. 

SI 
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— J*ai rhonneur de tous présenter un des cousins 
de mon mari, dit-elle à monsieur Blondet en lui mon- 
trant la duchesse, un des horticulteurs les plus distin- 
gués de Paris qui revient de Bretagne, et ne peut pas- 
ser que cette journée avec nous. Monsieur a entendu 
parler de vos fleurs et de vos arbustes, et j'ai piis la 
liberté de venir de grand matin. 

— Ah ! monsieur est horticulteur, dit le vieux juge. 
La duchesse sMnclina sans parler. 

— Voici, dit le juge, mon cafier et mon arbre à 
thé. 

— Pourquoi donc, dit madame Gamusot, monsieur le 
Président est-il parti ? Je gage que son absence concerne 
monsieur Gamusot. 

— Précisément. Voici, monsieur, le cactus le plus 
original qui existe, dit-il en montrant dans un pot une 
plante qui avait l'air d'un rotin couvert de lèpre, il vient 
de la Nouvelle-Hollande. Vous êtes bien jeune, mon- 
sieur, pour être horticulteur. 

— Quittez vos fleurs, cher monsieur Blondet, dit ma- 
dame Gamusot, il s'agit de vous, de vos espérances, du 
mariage de votre fils avec mademoiselle Blandureau. 
Vous êtes la dupe du Président. 

— Bah ! dit le juge d'un air incrédule. 

— Oui, reprit-elle. Si vous cultiviez un peu plus le 
monde, et un peu moins vos fleurs, vous sauriez que la 
dot ei les espérances, que vous avez plantées, arrosées, 
binées, sarclées, sont sur le point d'êti^ cueillies par 
des mains rusées. 

•— Madame !... 

— Ah! personne en ville n'aura le courage de romt- 
pre en visière au Président en vous avertissant. Moi, qui 
ne suis pas de la ville, et qui, grâce à ce brave jeune 
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homme, irai bientôt à Paris, je vous apprends que le 
successeur de Chesnel a formellement demandé la main 
de Glaire Blandureau pour le petit du Ronceret, à qui 
ses père et mère donnent cinquante mille écus. Quant 
à Félicien, il promet de se faire recevoir avocat pour 
être nonuné juge. 

Le vieux juge laissa tomber le pot qu*il avait à la 
main, poiur le montrer à la duchesse. 

— Ah ! mon cactus l ahi mon 61s ! Mademoiselle 
Blandureau!... Tiens, la fleur du cactus est cassée! 

— Non, tout peut s^arranger, lui dît madame Gamu- 
sot en riant. Si vous voulez voir votre fils juge dans un 
mois d'ici, nous allons vous dire comment il faut vous 
y prendre... 

— Monsieur, passez là, vous verrez mes pélargonium, 
un spectacle magique à la floraison. Pourquoi, dit-il 
à madame Gamusot, me parlez-vous de ces affaires 
devant votre cousin ? 

— Tout dépend de lui, riposta lAadame Gamusot. La 
nomination de votre fils est à jamais perdue si vous 
dites un mot de ce jeune homme. 

— Bah! 

— Ge jeune homme est une fleur. 

— Ah! 

— G'est la duchesse de Maufrigneuse, envoyée par le 
Roi pour sauver le jeune d'Esgrignon, arrêté hier par 
suite d'une plainte en faux portée par du Groisier. Ma- 
dame la duchesse a la parole du Garde des Sceaux , il 
ratifiera les promesses qu'elle nous fera... « 

— Mon cactus est sauvé ! dit le juge, qui exantiinait sa 
plante précieuse. Allez, j'écoute. 

— Consultez- vous avec Gamusot et Michu pour étouf- 
fer Faffaire au plus tôt, et votre fils sera nommé. Sa 
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nomination arrivera alors assez à temps pour vous 
permettre de déjouer les intrigues des du Ronceret au- 
près des Blandureau. Votre fils sera mieux que juge- 
suppléant, il aura la succession de monsieur Carausot 
dans Tannée. Le Procureur du Roi aiTive aujourd'hui, 
monsieur Sauvage r sera sans doute forcé de donner sa 
démissionna cause de sa conduite dans cette affaire. 
Mon mari vous montrera des pièces au palais qui éta- 
blissent riunocencc du comte, et qui prouvent que le 
faux est un guet-apens tendu par du Groisicr. 

Le vieux juge entra dans le cirque olympique de ses 
six mille pélargonium, et y salua la duchesse. 

— Monsieur, dit>il, si ce que vous voulez est légal, 
cela pourra se faire. 

— Monsieur, répondil la duchesse , remettez votre 
démission demain à monsieur Chesnel, je vous promets 
de vous faire envoyer dans la semaine la nomination 
de votre fils, mais ne la donnez qu'après avoir entendu 
monsieur le Procureur du Roi vous confirmer mes pa- 
roles. Vous vous comprenez mieux entre vous autres 
gens de justice. Seulement faites-lui savoir que la du- 
chesse de Maufrigneuse vous a engagé sa parole. Silence 
sur mon voyage ici , dit-elle. 

Le vieux juge lui haisa la main, et se mît à cueillir 
sans pitié les plus belles fleurs qu'il lui offrit. 

— Y pensez-vous! donnez-les à madame, lui dit la 
duchesse , il n*est pas naturel de voir des fleurs à un 
homme qui donne le bras à une jolie femme. 

— Avant d'aller au palais, lui dit madame Gamusot, 
allez vo'J^ informer chez le successeur de Ghesnel des 
propositions faites par lui au nom de monsieur et de 
madame du Ronceret. 

Le vieux juge, ébahi de la duplicité du Président, 
resta planté sur ses jambes, à sa grille, en regardant 
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les deux feYnmes, qui se sauvèrent par les chemins dé- 
tournés, il voyait crouler l'édifice si péniblement bâti 
durant dix années pour son enfant chéri. Était-ce pos- 
sible? 11 soupçonna quelque ruse^ et courut chez le suc- 
cesseur de Chesnel. A neuf heures et demie, avant l'au- 
dience , le vice-président Blondet, le juge Camusot et 
Michu se trouvèrent avec une remarquable exactitude 
dans la chambre du Conseil, dont la porte fut fermée 
avec soin par le vieux juge en voyant entrer Camusot 
et Michu qui vinrent ensemble. 

— Eh bien! monsieur le vice-président, dit Michu, 
monsieur Sauvàger a requis un mandat contre un comte 
d'Esgrigiion, sans consulter le Procureur du Roi , pour 
servir la passion d'un du Croisier, un ennemi du gou- 
vernement du Roi. C'est un vrai sens-dessus-dessous. 
Le Président, de son côté, part et arrête ainsi l'instruc- 
tion! Et nous ne savons rien de ce procès? Voulait-on 
par hasard nous forcer la main? 

— Voici le premier mot que j'entends sur cette affaire, 
dit le vieux juge furieux de la démarche faite par le 
président chez les Blandureau. 

Le successeur de Chesnel, l'homme des du Ronceret, 
venait d'être victime d'une ruse inventée par le vieux 
juge pour savoir la vérité, il avait avoué le secret. 

— Heureusement que nous vous en parlons, mon 
cher maître, dit Camusot à Blondet, autrement vous 
auriez pu renoncer à asseoir jamais votre fils sur les 
fleurs de lis, et à le marier à mademoiselle Blandureau. 

— Mais il ne s'agit pas de mon fils, ni de son mariage, 
dit le juge, il s'agit du jeune comte d'Ësgrignon : est-il 
ou n'ést-il pas coupable? 

— Il parait, dit monsieur Michu, que les fonds auraient 
été remis à madame du Croisier par Chesnel, on a- fait 
un crime d'une simple irrégularité. Le jeune homme 
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aurait, siÛTant la plainte, pris un bas de lettre où était 
la signature de du Groisier pour la convertir en un effet 
sur les Keller. 

— Une imprudence ! dit Gamusot. 

— Mais si du Groisier avait encaissé la somme, dit 
Biondet, pourquoi s*est-il plaint? 

— n ne sait pas encore que la somme a été remise à 
sa femme> ou il feint de ne pas le savoir, dit Gamusot. 

— Vengeance de gens de province, dit Michu. 

— Ça m*a pourtant Tair d'être un faux, dit le vieux 
Blondet, chez qui nulle passion ne pouvait obscurcir 
la clarté de la tonscience judiciaire. 

— Vous croyez? dit Gamusot. Mais d'abord, en sup- 
posant que le jeune comte n'ait pas eu le droit de tirer 
sur du Groisier, il n y aurait pas imitation de signature. 
Mais il s'est cru ce droit par l'avis que Ghesnel lui a 
donné d*un versement opéré par lui Chesnd. 

— Eb bien ! où voyez-vous donc un faux ? dit le vieux 
juge. L'CdSence du faux, en matière civile, est de con- 
stituer un dommage à autrui. 

— Ah ! il est clair, en tenant la version de du Groisier 
pour vraie, que la signature a été détournée de sa des- 
tination afin de toucher la somme au mépris d'une 
défende fistite par du Groisier à ses . banquiers , dit 
Gamusot. 

— Geci, messieurs, dit Blondet, me paraît une mi- 
sère, une vétille. Vous aviez la somme, je devais 
attendre peut-être un titre de vous; mais, moi, comte 
d'Esgrignon, j'étais dans un besoin urgent, j'ai. .. Allons 
donc ! voire plainte est de la passion, de la vengeance! 
Pour qu'il y ait faux, le législateur a voulu l'intention 
de soustraire une somme, de se faire attribuer un pro- 
fit quelconque auquel on n'aurait pas droit. Il n'y a eu 
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de faux ni dans les termes de la loi romaine^ ni dans 
Tespritdela jurisprudence' actuelle^ toujours en nous 
tenant dans le Civil, car il ne s'agit pas ici de faux en 
écriture publique ou authentique. En matière privée, 
le faux entraine une intention de voler; mais ici, où est 
le vol? Dans quel temps vivons-nous, messieurs? Le 
Président nous quitte pour faire manquer une Instruc- 
tion qui devrait être finie ! Je ne connais monsieur le 
Président que d*au^oiu'd*hui, mais je lui payerai l'ar- 
riéré de mon erreur ; il minutera désormais ses juge- 
ments lui-même. Vous devez mettre à ceci la plus 
grande célérité, monsieur Camusot. 

— Oui. Mon avis, dit Michu, est, au lieu d'une mise 
en liberté sous caution, de tirer de là ce jeune homme 
immédiatement. Tout dépend des interrogations à poser 
à du Croisier et à sa^ femme. Vous pouvez les mander 
pendant l'audience, monsieur Camusot, recevoir leurs 
dépositions avant quatre heures, faire votre rapport 
cette nuit, et nous jugerons l'afifaire demain avant 
l'audience. 

— Pendant que les avocats plaideront, nous convien- 
drons de la marche à suivre, dit Blondet à Camusot. 

Les trois juges entrèrent en séance après avoir revêtu 
leurs robes. 

A midi , Monseigneur et mademoiselle Armande étaient 
arrivés à l'hôte) d'Esgrignon, où se trouvaient déjà 
Chesnel et monsieur Couturier. Après une conférence 
assez courte entre le directeur de madame du Croisier et 
le prélat, le prêtre alla sur-le-champ chez sa pénitente. 

A onze heures du matin, du Croisier reçut un man- 
dat de comparution qui le mandait, entre une heure et 
deux, dans le cabinet du Juge d'instruction. 11 y vint, 
en proie à des soupçons légitimes. Le Président, inca- 
pable de prévoir l'arrivée de la duchesse de Maufri- 
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— En mon absence ? 

— Vous n^ëtiez pas là. 

— Vous me le jurez par votre salut étemel ? 

— Je le jure, dit-elle d'une voix calme. 

— Pourquoi ne m'avoir rien dit ? demanda-t-il. 

— J*ai eu tort en ceci, répondit sa femme, mais 
ma faute tourne à votre avantage. Votre nièce sera 
quelque jour marquise d*Esgrignon et peut-être serez- 
vous Député si vous vous conduisez bien dans cette 
déplorable affaire. Vous êtes ailé trop loin , sachez re- 
venir. 

Du Groisier se promena dans son salon en proie à 
une horrible agitation , et sa femme attendit, dans une 
agitation égale, le résultat de cette promenade. Enfin, 
du Groisier sonna. 

— Je ne recevrai personne ce soir, fermez la grande 
porte, dit-il à son valet de chambre. A tous ceux qui 
viendront vous direz que madame et moi nous sommes 
à la campagne. Nous partirons aussitôt après le dîner, 
que vous avancerez d'une demi-heure. 

Dans la soirée, tous les salons, les petits marchands, 
les pauvres, les mendiants, la noblesse, le commerce, 
toute la ville enûn parlait de la grande nouvelle : Tar- 
restation du comte d'Esgrignon soupçonné d'avoir 
commis un faux. Le comte d'Ësgrignon irait en Gour 
d'Assises, il serait condamné, marqué. La plupart des 
personûes à qui l'honneur de la maison d'Ësgrignon 
était cher, niaient le fait. Quand il fit nuit , Ghesnel 
vint prendre chez madame Ganausot le jeune inconnu 
qu'il conduisit à l'hôtel d'Esgjrignon, où mademoiselle 
Àrmande l'attendait. La pauvre fille mena chez elle la 
belle llaufrigneuse, à laquelle elle donna son apparte- 
ment. Monseigneur l'évéque occupait celui de Victur- 
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nien. Quand la noble Armande se yit seule avec la du- 
chesse, elle lui jeta le plus déplorable regard. 

— Vous deviez bien votre secours au pauvre enfant 
qui s'est perdu pour vous^ madame^ dit-elle^ un enfant 
à qui tout le monde ici se sacrifie. 

I^a duchesse avait.déjà jeté son coup d*œil de femme 
sur la chambre de mademoiselle d'Esgrignon^ et y avait 
vu Timage de la vie de cette sublime fille : vous eussiez 
dit de la cellule d*une religieuse , à voir cette pièce 
nûe^ froide et sans luxe. La duchesse y émue en con- 
templant le passé , le présent et Tavenir de cette exis- 
tence , en reconnaissant le contraste inouï qu*y pro- 
duisait sa présence^ ne put retenir des larmes qui rou- 
lèrent sur ses joues et lui servirent de réponse. 

— Ah ! j'ai tort^ pardonnez-moi^ madame la du- 
chesse ! reprit la chrétienne qui l'emporta sur la tante 
de Victumien^ vous ignoriez notre misère ^ mon neveu 
était incapable de vous l'avouer. D'ailleurs^ en vous 
voyant^ tout se conçoit^ même le crime ! 

Mademoiselle Armande, sèche et maigre, pâle, mais 
helle comme une de ces figures effilées et sévères que 
les peintres allemands ont seuls su faire, eut aussi les 
yeux mouillés. 

— Rassurez-vous , cher ange, dit enfin la duchesse, 
il est sauvé. 

— Oui, mais l'honneur, mais son avenir ! Ghesnel 
me l'a dit : le Roi sait la vérité. 

— Nous songerons à réparer le mal, dit la du- 
chesse. 

Mademoiselle Armande descendit au salon, et trouva 
le Cabinet des Antiques au grand complet. Autant pour 
fêter Monseigneur que pour entourer le marquis d'Es- 
grignon, chacun des habitués était venu. Ghesnel, 
posté dans l'antichambre, recommandait à chaque 
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arrivant le plus profond silence sur la grande affaire^ 
afin que le vénérable marquis n'en sût jamais rien. 
Le loyal Franc était capable de tuer son fils ou de tuer 
du Groisier; dans cette circonstance, il lui aurait fallu 
un criminel d*un côté ou de Fauire. Par un singulier 
hasard, le marquis, heureux du retour de son .fils à 
Paris , paria plus qu'à l'ordinaire de Yictiu-nien. Vic- 
tumien allait être placé bientôt par le Roi, le Roi s'oc- 
cupait enfin des d'Esgrignon. Chacun, la mort dans 
l'âme , exaltait la bonne conduite de Victurnien. Ma- 
moiselie Armande préparait les voies à la soudaine 
apparition de son neveu, en disant à son frère que 
Victurnien viendrait sans doute les voir- et qu'il devait 
être en route. 

— Bah ! dit le marquis debout devant sa cheminée, 
s'il fait bien ses afiaires là où il est, il doit y rester, et 
ne pas songer à la joie que son vieux père aurait à le 
voir. Le service du Roi avant tout. 

La plupart de ceux qui entendirent cette phrase fris- 
sonnèrent. Le procès pouvait livrer Tépaule d'un d'Es- 
grignon au fer du bourreau ! 11 y eut un moment d'af- 
freux silence. La vieille marquise de Casteran ne put 
retenir une larme qu'elle versa sur son rouge en dé- 
tournant la tête. 

Le lendemain, à midi, pai* un temps superbe, toute 
la population en rumeur était dispersée par groupes 
dans la rue qui traversait la ville, et il n'y était ques- 
tion que de la grande afiaire. Le jeune comte était-il 
ou h'était-il pas en prison ? En ce moment, on aperçut 
le tilbury bien connu du comte d Ësgrignon descendant 
par le haut de la rue Saint-Biaise, et venant de la Pré- 
fecture. Ce tilbui'y était mené par le comte accompa- 
gné d'un charmant jeune homme inconnu, tous deux 
gais, riant, causaut, ayant des loses du Bengale à la 
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boutonnière. Ce fut un de ces coups de théâtre qu*il est 
impossible dé décrire. A dix heures)^ un jugement de 
non-lieu, parfaitement motivé, avait rendu la liberté au 
jeune comte. Du Croisier y fut foudroyé par un attendu 
qui réservait au comte d*Ësgrignon ses droits pour le 
poursuivre en calomnie. Le vieux Chesnel remontait, 
comme par hasard, la Grande-Rue, et disait à qui vou- 
lait l'entendre, que du Croisier avait tendu le plus in- 
fâme des pièges à Thonneur de la maison d*Esgrignon, 
et que, s'il n'était pas poursuivi comme calomniateur, 
il devait cette condescendance à la noblesse de sentiment 
qui animait les d'Ësgrignon. Le soir de cette fameuse 
journée, après le coucher du marquis d'Ësgrignon, le 
jeune comte, mademoiselle Armande et le beau petit 
page qui allait repartir se trouvèrent seuls avec le che- 
valier, à qui Ton ne put cacher le sexe de ce chai^mant 
cavalier, et qui fut le seul dans la ville, hormis les trois 
juges et madame Camusot, de qui la présence de la du- 
chesse fût connue. 

— La maison d'Ësgrignon est sauvée , dit Chesnel, 
mais elle ne se relèvera pas de ce choc d'ici à cent ans*. 
Il faut maintenant payer Iss dettes, et vous ne pouvez 
plus, monsieiu* le comte, faire autre chose que vous 
marier avec une héritière. 

— Et la prendre où elle sera, dit la duchesse. 

— Une seconde mésalliance, s'écria mademoiselle Ar- 
mande. 

La duchesse se mit à rire. « 

— Il vaut mieux se maiier que de mourir, dit-elle en 
soHant de la poche de son gilet un petit flacon donné 
par Tapothicairerie du château des Tuileries. 

Mademoiselle Armaude fît un geste d'effroi, le vieux 
Chesnel prit la main de la belle Maufrigneuse et la lui 
baisa sans permission. 
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— Vous êtes donc fous, ici? reprit la duchesse. Vous 
voulez donc rester au quinzième siècle quand nous som- 
mes au dix-neuvième ? Mes chers enfants, il n'y a plus 
de noblesse, il n'y a plus que de l'aristocratie. Le Code 
civil de Napoléon a tué les parchemins comme le canon 
avait déjà tué la féodalité. Vous serez bien plus nobles 
que vous ne l'êtes quand vous aurez de l'aident. Épousez 
qui vous voudrez, Victurnien, vous anoblirez votre 
femme, voilà le plus solide des (privilèges qui restent à 
la noblesse française. Monsieur de Talleyrand n*a4-îlpas 
épousé madame Grandt sans se compromettre? Sotive- 
nez-vous de Louis XIV marié à la veuve Scarron. 

— Il ne l'avait pas épousée pour son argent, dit ma- 
demoiselle Armande. 

— Si la comtesse d'Esgrignon était la nièce d'un du 
Groisier, la recevriez-vous? dit (ïlhesnel. 

— Peut-être, répondit la duchesse, mais le Roi, sans 
aucun doute, la verrait avec plaisir. Vous ne savez donc, 
pas ce qui se passe? dit-elle en voyant l'étonnement 
peint sur tous les visages. Victurnien est venu à Paris, 
il sait comment y vont les choses. Nous y étions plus 
puissants sous Napoléon. Victurnien, épousez mademoi-' 
selle Duval, épousez qui vous voudrez, elle sera mar- 
quise d'Esgrignon tout aussi bien que je suis duchesse 
de Maufrigneuse. 

— Tout est perdu, même l'honneur, dit le Chevalier 
en faisant un geste. 

— Adieu, Victurnien, dit la duchesse en l'embrassant 
au front, nous ne nous verrons plus. Ce que vous avez de 
mieux à faire est de vivre sur vos terres, l'air de Paris 
ne vous vaut rien. 

— Diane? cria le jeime comte au désespoir. 

— Monsieur, vous vous oubliez étrangement, dit 
froidement la duchesse en quittant son rôle d'homme 
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et de maîtresse et redevenant non-seolement ange^ 
mais encore duchesse, non-seulement duchesse, mais 
la Célimène de Molière. 

La duchesse de Maufrigneuse salua dignement ces 
quatre personnages, et obtint du Chevalier la dernière 
larme d'admiration qu'il eût au service du beau sexe. 

— Gomme eUe ressemble à la princesse Goritza ! 
s'ëcrla-t-il à voix basse. 

Diane avait disparu. Le fouet du postillon disait à Yic- 
turnien que le beau roman de sa première passion était 
fini. En danger, Diane avait encore pu voir dans le 
jeune comte son amant,* mais, sauvé, la duchesse le 
méprisait conune un homme faible qu'il était. 

Six mois après, Gamusot fut nommé juge-suppléant 
à Paris, et plus tard Juge d'instruction. Michu devint 
Procureur du Roi. Le bonhomme Blondet passa Gon- 
seiiler à la Cour Royale, y resta le temps nécessaire 
pour prendre sa retraite et revint habiter sa jolie petite 
maison. Joseph Blondet eut le siège de son père au 
Tribunal pour le reste de ses jours, mais sans aucune 
chance d'avancement, et fut l'époux de mademoiselTa 
Blandureau, qui s'ennuie aujourd'hui dans cette mai' 
son de briqEies et de fleurs, autant qu'une carpe dans 
im bassin de marbre. Enfin Michu, Gamusot reçurent 
la croix de la Légion d'honneur, et le vieux Blondet 
reçut celle d'officier. Quant au premier Substitut du 
• Procureur du Bk>i, monsieur Sauvager, il fut envoyé en 
Corse au grand contentement de du Groisier, qui, 
certes, ne voulait pas lui donner sa nièce. 

Du Groisier, stimulé par le président du Ronceret, 
appela du jugement de non-lieu en Cour Royale et 
perdit. Dans tout le départemaiit, les Libéraux soutin- 
rent que le petit d'Esgrignon avait commis un faux. 
Les Royalistes, de leur côté, racontèrent les horribles 
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trames que la vengeance avait fait ourdir à l'infâme du 
Croisier. Un duel eut lieu entre du Groisier et Victur- 
nien. Le hasard des armes fut pour Tancien foumis- 
seiu", qui blessa dangereusement le jeune comte et 
maintint ses dires. La lutte entre les deux partis fut 
encore envenimée par cette affaire^ que les Libéraux 
remettaient sur le tapis à tout propos. Du Groisier» tou- 
jours repoussé aux Élections, ne voyait aucune chance 
de faire épouser sa nièce au jeune CDmte, surtout aprtj 
son duel. 

Un mois après la confirmation du jugement en 
Gour royale, Ghesncl , épuisé par cette lutte horrible 
où ses forces morales et physiques lurent ébran- 
lées, mourut dans son triomphe comme un vieux 
chien fidèle qui a reçu les défenses d*un marcassin dans 
le ventre. Il mourut aussi heureux qu*il pouvait l*étre, 
en laissant la Maison quasi-ruinée et le jeune homme 
dans la misère, perdu d*ennui, sans aucune chance 
d'établissement. Gette cruelle pensée, jointe à son abat- 
tement, acheva sans doute le pauvre vieillard. Au mi- 
lieu de tant de ruines, accablé par tant de chagrins, 
il reçut une grande consolation : le vieux mai^quis, 
sollicité par sa sœur, lui rendit toute son amitié. Ge 
grand personnage vint dans la petite maison de la rue 
du Bercail, il s'assit au chevet du lit de son vieux ser- 
viteur, dont tous les sacrifices lui étaient inconnus. 
Ghesnel se dressa sur son séant, et récita le cantique 
. de Siméon ; le marquis lui permit de se faire enterrer 
dans la chapelle du château, le corps en travers, et au 
bas de la fosse oîi ce quasi-dernier d*Esgrignon devait 
reposer lui-même. 

Ainsi mourut Tun des derniers représentants de 
cette belle et grande domesticité, mot que Ton prend 
souvent en mauvaise part, et auquel nous donnons ici 
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sa fiigniOcation réelle en lui faisant exprimer ratta- 
chement féodal du serviteur au maître. Ce sentiment, 
qui n'existait plus qu'au fond de la province et chez 
quelques vieux serviteurs de la royauté, honorait éga- 
leïnent et la Noblesse qui inspirait de semblables affec- 
tions, et la Bourgeoisie qui les concevait. Ce noble et 
magniiique dévouement est impossible aujourd'hui. 
Les maisons nobles n*ont plus de serviteurs, de même 
qu'il n'y a plus de Roi de France ni de pairs hérédi- 
taires, ni de biens immuablement fixés dans les mai- 
sons historiques pour en perpétuer les splendeurs na- 
tionale». Ghesnel n'était pas seulement un de ces 
grands hommes inconnus de la vie privée, il était donc 
aussi une grande chose. La continuité de ses sacrifices 
ne lui donne-t-elle pas je ne sais quoi de grave et- de 
sublime? ne dépasse-t-elle pas l'héroïsme de la bien- 
faisance, qui est toujours un effort momentané? La 
vertu de Chesnei appartient essentiellement aux classes 
placées entre les misères du peuple et les grandeurs 
de l'aristocratie, et qui peuvent unir ainsi les modestes 
vertus du Bourgeois aux sublimes pensées du Noble, 
en les éclairant aux flambeaux d'une solide instruc- 
tion. 

Victumien, jugé défavorablement à la Cour, n'y pou- 
vait plus trouver ni fille riche ni emploi. Le Roi se re- 
fusa constamment à donner la pairie aux d'Esgrignon, 
seule faveur qui pût tirer Yicturnien de la misère. Du 
vivant de son père, il était impossible de marier le jeune 
comte avec une héritière bourgeoise, il dut vivre mes- 
quinement dans la maison paternelle avec les souvenirs 
de ses deux années de splendeur parisienne et d'amour 
ai'istocratique. Triste et morne, il végétait entre son 
père au désespoir, qui attribuait à une maladie de lan- 
gueur l'état où il voyait son fils, et sa tante dévorée de 
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chagrin. Ghesnel n'était plus là. Le marquis mourut 
en i830> après avoir vu le roi Charles X passant à No- 
nancourt où ce grand d'Ësgrignon alla, suivi de la no- 
blesse valide du Cabinet des Antiques, lui rendre ses 
devoirs et se joindre au maigre cortège de la monarchie 
vaincue. Acte de courage qui semblera tout simple au- 
jourd'hui, mais que l'enthousiasme delà Révolte rendit 
alors sublime ! 

Les Gaulois triomphent ! fut le dernier mot du mar- 
quis. 

La victoire de du Groisiar fut alors complète, car le 
nouveau marquis d'Esgrignon, huit jours après la mort 
de son vieux père, accepta mademoiselle Duval pour 
fe&me, elle avait trois millions de dot; du Groisier et 
sa femme assuraient leur fortune à mademoiselle Duval 
au contrat. Du Groisier dit, pendant la cérémonie du 
mariage, que la maison d'Ësgrignon était la plus ho- 
norable de toutes les maisons nobles de Fi-ance. Vous 
voyez tous les hivers le marquis d'Ësgrignon, qui doit 
réunir un jour plus de cent mille écus de rente, à (*aris 
où il mène la joyeuse vie des garçons, n'ayant plus des 
grands seigneurs d*autrefois que son indifférence pour 
sa femme, de laquelle il n'a nul souci. 

— Quant à mademoiselle d'Ësgrignon, disait Emile 
Blondet, à qui Ton doit les détails de cette aventure, si 
elle ne ressemble plus à la céleste figure entrevue pen- 
dant mon enfance, elle est, certes, à soixante-sept ans, 
la plus douloureuse et la plus intéressante figure du 
Gabinet des Antiques, où elle trône encore. Je l'ai vue 
au dernier voyage que je fis dans mon pays,' pour y aller 
chercher les papiers nécessaires à mon mariage. Quand 
mon père apprit qui j'épousais, il demeura stupéfait, 
ne retrouva la parole qu'au moment où je lui dis que 
j'étais préfet. — Tu es né préfet ! me répondit-il en sou- 
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t riant. En faisant un tour par la ville, je rencontrai ma- 

\ demoiselle Armande, qui m'apparut plus grande que 

I jamais! 11 m*a semblé voir Marius sur les ruines de 

I Garthage. Ne survit-elle pas à ses religions, à ses croyan • 

i ces détruites ? eUe ne croit plus qu*en Dieu. Habituelle- 

f ment triste, muette, elle ne conserve, de son ancienne 

beauté, que des yeux d'un éclat surnaturel. Quand je 

Tai vue allant à la messe, son livre à la main, je n'ai pu 

m'empêcher dé penser qu'elle demande à Dieu de la 

retirer de ce monde. 



Au Jvdies, jaillet 1837. 



FIN. 
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